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Въведение

Четиридесет и две, според изчисленията на суперкомпютъра 
Дълбока мисъл в „Пътеводител на галактическия стопаджия“, 
е отговорът на живота, вселената и всичко останало. Разби-
ра се, това не е отговор, а шега. Но дали не е тъжна шега, под-
сказваща, че в крайна сметка отговор няма? Или пък е мъд-
рост – че отговорът на живота не може да бъде открит в аб-
стракции като числата, а само в действително изживяното? 
Аз смятам, че Дълбока мисъл е бил мъдър. В „42 дълбоки мисли 
за живота, вселената и всичко останало“ вземам четириде-
сет и два афоризма на хора, живели пълноценно, като отправ-
ни точки за онези, които искат по-пълноценен живот днес.

Това не се постига лесно. Знае го всеки, който се е опит-
вал да промени баланса между работата и живота си напри-
мер. Лъжата, че промените в живота са нещо просто, след ка-
то веднъж „свикнеш с програмата“ или „откриеш тайната“, е 
причината повечето четива за самопомощ, макар и доброна-
мерени, да са разочароващи или безполезни. „42“ се опитва да 
премахне нелепостите и да изследва онова, което наистина 
може да донесе промени. 
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Моето вдъхновение е философията – не философията на пра-
вилата или главоблъсканиците, а философията, която задава 
въпроса „Как трябва да живея?“. Тъкмо така са разбирали пред-
мета си античните философи. Тяхната философия е търсела 
смисъл, освен прозрения, вдъхновявала се е от практически 
предизвикателства, освен от рационални резултати, и е це-
ляла не само прецизното разбиране, но и личната промяна. 

Древните обичали афоризмите. Те вярвали, че макар ис-
тинската ти цел да е вдигането на платната, разумът – ка-
то рул – може да те поведе в правилната посока. Сократ зая
вява, че мъдростта не е вода, която да излееш от кана в ле-
ген. Мъдростта на живота се проявява в навици и избори, в 
страсти и размишления. 

И така, „42“ представя различен подход към вечните въп
роси за живота, щастието и благополучието, който съще-
временно е и стародавен. Чрез аналогии и анекдоти, въпроси 
и цитати настоящата книга показва как може да бъде прило-
жена философията в задачата да живеем пълноценно. 
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Ч

1
Запиташ ли се дали си щастлив,  
преставаш да бъдеш щастлив.

Д ж о н  С т ю а р т  М ил

Човек би предположил, че хората могат да бъдат на ед-
но мнение за някои неща. Не неща като това, дали сандвичът 
с мармит е вкусен или отвратителен, или дали панталоните 
чарлстон са гениално модно хрумване или модно престъпле-
ние, а неща като това, например, какво е да си щастлив. Разби-
ра се, този въпрос изисква доста мислене. Но след 250 000 годи-
ни опит, 2500 години философия и 25 безпрецедентно богати 
и революционни години с интернет би било разумно да се на-
дяваме, че е постигнат някакъв консенсус. Все пак усмивката – 
знакът за щастие – е универсална. И би следвало да сме на едно 
мнение за щастието, защото то е причината да живеем. 

Но историята на щастието е тъжна сага. Винаги е имало 
оптимисти: хедонистите, които приравняват щастието с 
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удоволствието и се стремят да го максимализират. Аристип 
от Кирена превръща преследването на удоволствието в дело 
на живота си. И е умел в това. Но не друг, а Сократ го порица-
ва и изтъква, че неограничаваният хедонизъм ще го превърне 
в роб на желанията му и така ще го направи нещастен. От-
говорът на Аристип е прост и радикален. Целта му била да 
се отдава на повече удоволствия, отколкото били желанията 
му, и така да упражнява власт над тях, а не те над него. 

Подходът му обаче има един недостатък. Прекомерните 
удоволствия могат да доведат до болка и дори до смърт. По-
следователят на Аристип – Дионисий І Стари от Сиракуза – 
се убеждава в това лично: той умира по време на приятен, но 
смъртоносен вакханален запой. В отговор друг последовател 
на Аристип, Хегесий, променя философията: той заявява, че 
избягването, а не отдаването на удоволствия носи щастие. 
Тъй като удоволствието и болката са така близки, остава 
само един разумен изход – елиминирането и на двете: само-
убийството. Този извод донася на Хегесий прозвището „Ора-
тор на смъртта“. Вероятно е бил убедителен, тъй като лек-
циите му в Александрия водят до поредица самоубийства на 
ученици. И ако учениците са умрели удовлетворени, то тях-
ното блаженство на камикадзета си има цена: нещастието 
на учителите им, които са така потресени, че се погрижват 
Хегесий да бъде забранен. Оттогава моралните авторитети 
подчертават, че удоволствието не е нещо, което може да се 
преследва просто така. Хедонизмът пречи на щастието на 
другите. 

Съществува и въпросът точно какво влияние може да уп-
ражнява човек върху своето щастие. То със сигурност зависи 
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от много неща, върху които имаме малък или никакъв конт
рол – наличието на храна и вода, любовта на приятели и близ-
ки или избягването на престъпления и беди. Дори и днес ня-
кои от тези неща не са даденост за поне две трети от насе
лението на света. А останалите винаги са под заплаха да им 
бъдат отнети. Поради тази причина циниците заявяват: 
обърни се навътре и си стани самодостатъчен, макар това 
да премахва и радостта от общуването с другите. Или пък се 
пусни по течението, казват стоиците – което е добре, дока-
то течението не започне да напомня градския трафик. 

Християнството още повече радикализира проблема. 
Веднъж свети Августин, най-влиятелната фигура в ранната 
теология на църквата, вървял из улиците на Милано и минал 
покрай един просяк. Случката се запечатала живо в съзнание-
то му, защото човекът се смеел и шегувал. Дълбока тъга се на-
дигнала в светеца: той се справял добре в живота, същия ден 
подготвял слово, което да изнесе не пред друг, а пред импера-
тора. Бил изпълнен с амбиция и енергия – не само за светски 
успех, но и за вътрешен мир и щастие. И все пак, като видял 
този окаяно беден, но усмихнат човек, Августин се обърнал 
унило към спътниците си. Просякът, който не притежавал 
нищо, бил щастлив, а той – не. И още по-лошо, макар да знаел, 
че щастието на просяка е илюзорно – може би предизвикано 
от алкохол или лудост – то му показало, че избраната от не-
го пътека е неправилна и никога няма да го отведе до онази 
простота, която стои в основата на блаженството. По-къс-
но осъзнал също, че щастието е като слънцето и като жаж-
дата. Не може да се наблюдава пряко, нито може да се утоли 
веднъж завинаги. 
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Защо? Августин решил, че причината е желанието на чове-
ка да бъде божествен. Според библейския разказ за Грехопаде-
нието първородният грях на Адам и Ева се проявявал във все-
ки човек като горделивост. Неподчинението на Бога е причи-
ната за човешкото зло. Мъжете и жените са впримчени в по-
рочна спирала, която неконтролируемо ги мята насам-натам 
под смрачаващото се небе. Ситуацията е толкова сериозна, 
че Августин заключава: щастието е непостижимо в този жи-
вот. Едва след смъртта и смъртта на себичния Аз човек мо-
же да се надява на удовлетворение и то само ако е бил спасен 
от Бога. Огледайте света: не е необходимо да си християнин, 
за да признаеш, че в песимизма на Августин има логика. 

Но не всички християни са съгласни. Мислителите от Про-
свещението въстават срещу тази теология. Основа за новия 
им оптимизъм е човешкият прогрес. Все едно дали заради по-
добрата реколта, увеличаването на населението или очевид-
ния интелектуален напредък, но „благополучието постоянно 
нараства“, пише Джереми Бентъм. Възможно най-голямото 
щастие за възможно най-голям брой хора е не само осъщест-
вимо, но и задължително. Оптимистите на ХVІІІ век обявя-
ват своя век за най-щастливия. Възниква виждането, че щас-
тието е не само приятно, но е и наше право. 

Ала този възглед за жребия им е също толкова преходен 
като щастието на миланския просяк. Днешните последова-
тели на Бентъм признават, също като почти съвременника 
му Жан-Жак Русо, че е възможно прогресът да не спомага за 
щастието, а всъщност да го подкопава по три начина. Пър-
во, прогресът почива върху фактори като конкуренцията, 
която предизвиква тревожност. Второ, подхранва страсти 



Щ А С Т Л И В И Я Т  Ж И В О Т 21Щ А С Т Л И В И Я Т  Ж И В О Т

като алчността и това води до неудовлетворение. Трето, 
създава очаквания като желанието за щастие и така пораж-
да безпокойство. „Сред толкова философия, хуманизъм, веж-
ливост и възвишени максими, ние си оставаме с една лъжли-
ва и лекомислена привидност: ние имаме чест без доброде-
тел, разум без мъдрост и удоволствие без щастие“, отбеляз-
ва Русо. 

Ако все пак е възможно да се постигне известно съгласие 
относно щастието, вероятно трябва да възприемем друга 
стратегия за изясняване на въпроса. Сигурно бихме могли да 
установим някои характеристики на нещастието. Вземете 
тежко болен човек, който умира в ужасни страдания, а лека-
рите не му дават болкоуспокояващи. Сигурно това е безспо-
рен случай на нещастие? Не, заявява авторитетно Епикур, 
който прекарва последните си дни в мъчителни болки зара-
ди камъните в бъбреците си без нещо повече от подобие на 
аспирин. На смъртния си одър той не копнее за бъбречна не-
достатъчност, която да му донесе избавление. Епикур уми-
ра ведър. Ужасното е лесно поносимо, твърди той, защото 
нещата, които носят щастие, са така приятни, че могат да 
надделеят над всяко страдание – точно както одеялото гаси 
огъня; достатъчно му било само да си помисли за радостите 
от разговорите с приятели и болката избледнявала в сравне-
ние с тях. Да, понеже спомените имали такава сила, носеното 
от тях щастие било дълбоко и всеобхватно. Покоят на удо-
влетворението го утешавал. И така, дори покоят на Епикур 
да изглежда съмнителен, нещастието също не е кандидат за 
единодушно съгласие. Но може би това само по себе си ни каз-
ва нещо – всъщност, три неща. 
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Първо, мисленето за щастието като такова не те прави 
щастлив. Точно както ученето не те прави задължително 
мъдър, изследването на щастието няма автоматично да пре-
дизвика усмивка на лицето ти. Вземете пушач, който иска да 
спре цигарите. Той решава да бъде отговорен, да отбягва мес-
тата, където обикновено си пали, да запълни с друго момен-
тите, когато изпитва подтик да пуши и да каже последно 
сбогом на верните си, но разрушителни цилиндрични прия-
тели. Това е волеви акт. „Просто спрях“, иска да може да каже 
после той. Но тук възниква уловката. В мига, в който се запи-
та как ще го направи, вижда решимостта си в перспектива. 
Колко пъти вече се е опитвал? Колко трудно ще бъде? Колко 
дълъг изглежда животът без цигари! Сартр отбелязва, че то-
зи ход – от решението да спреш до обсъждането на спиране-
то е преминаване от първо в трето лице. Така индивидът ве-
че не живее в настоящия миг, в който спирането на цигарите 
е относително лесно, тъй като трябва да се осъществи само 
в дадения момент. Той вече вижда по-нататъшния си живот 
и се чуди как, за бога, ще се справи. Вероятно затова хора-
та казват, че никога няма да бъдат непушачи и винаги ще си 
останат пушачи, които се опитват да спрат. Разговорите 
за щастието имат същото въздействие. Усещането за щас-
тие е състояние, неизискващо мислене; насочването на твър-
де много внимание към него го прави много по-трудно пости-
жимо. Или, както се изразява Джон Стюарт Мил: „Запиташ ли 
се дали си щастлив, преставаш да бъдеш щастлив“. 

Второ, щастието може да не е онова, което си мислиш, че 
е. Изглежда някак естествено да поставяме знак на равенст
во между щастието и удоволствието, докато не стане ясно, 
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че удоволствията са преходни и че щастието зависи от неща 
като достойнството или отдадеността, които нямат ни-
що общо с удоволствието. Аристотел го разбира. Той отбе-
лязва, че щастието не е преживяване, а дейност; по-скоро ка-
то приятелството, отколкото като удоволствието. Или с 
други думи, щастието е като любовта: точно както можеш 
да обичаш партньора си, без постоянно да имаш романтични 
чувства, можеш да бъдеш щастлив, независимо как се чувст-
ваш във всеки конкретен момент. 

Щастието също така може да е тясно свързано с болката. 
Повечето хора инстинктивно вярват, че да имаш деца е ед-
на от най-големите радости в живота, но изследванията по-
казват, че децата носят точно толкова тревожност, колко-
то и въодушевление. Ако не друго, то за родителите балан-
сът не е в полза на удоволствието. Това не означава, че деца-
та не са нещо прекрасно, просто трябва да осъзнаем, че не 
са свързани с много по-широко разбиране на щастието, кое-
то включва елементи като даването, надеждата и любовта. 
Отново – това щастие произтича от цялостния начин на 
живот. Щастието като удоволствие и удоволствието само 
по себе си в най-добрия случай имат спорадична, непряка връз-
ка с тези велики блага. Древногръцките философи го осъзна-
ват. Те включват неуловимостта на щастието в думата, с 
която го наричат: eudaimonia. „Eu“ е добър, а „daimon“ е бог 
или дух. Това не означава единствено, че щастието е нещо бо-
жествено, но и че – също като боговете – е непознато, неси-
гурно, неясно. 

Първите два парадокса на щастието водят до трети: щас-
тието е страничен продукт на живота. На едно ниво това е 
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ясно. Никой не е щастлив във вакуум. Щастлив е от онова, ко-
ето прави, или от това, кой е; защото обича някого или е ня-
къде. И така, да попиташ – сериозно – как да бъдеш щастлив 
по същество означава да зададеш друг въпрос – как би трябва-
ло да живея. Ето кое би следвало да е основната ни грижа. 

Индиректността на щастието не спира тук, защото ако 
живеете по определен начин единствено за да бъдете щаст-
ливи, няма да намерите щастие. Помислете за някои от не-
щата, които книгите за самопомощ препоръчват, за да бъде-
те щастливи: намерете си приятели, отдайте се на религия 
или преследвайте целите си. Те препоръчват такива неща, за-
щото данните показват, че религиозните хора с приятели и 
цели са сред най-щастливите. Но да превърнеш това наблюде-
ние в предписание означава да впрегнеш каруцата пред коня. 
Вярващите са религиозни, не за да бъдат щастливи, а защото 
обичат Бога. Приятелите общуват, не за да бъдат щастливи, 
а защото се харесват взаимно. Хората имат цели, не за да бъ-
дат щастливи, а защото намират смисъл в живота и затова 
преследват целите си. После, индиректно, те са щастливи. 

И до какво ни води това? Скептикът Секст Емпирик раз-
казва една полезна история за художника Апелес, който рису-
вал кон. Всичко вървяло добре, докато не трябвало да нарису-
ва потната пяна около устата на коня. Апелес опитал различ-
ни техники, но все оставал недоволен от резултата. Накрая 
грабнал отчаяно гъбата, в която изтривал четките си, и я 
метнал към картината. Тя попаднала точно върху муцуната 
на коня и след нея останал идеален образ на пяната. 

Щастието се открива случайно. Но случайността се съз-
дава от живота. 
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