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Добре дошли в Мюнхен!... Отново!
Панаири, панаири,  
мой детски спомен най-красив...
Ах, да можех да си върна...
Seid umschlungen, Millionen
The Winner takes it all
И дойде Биляна...
Строй се, преброй се!
С буквар под мишница
В бърлогата на лъва
Вървях, а беше пролет...
Напред, науката е слънце!
По пътя към олимпийското злато
Отиваме на купон!
Мой дом, светъл дом
Като по вода...
Mild und leise wie er lachelt
МАМА!
Vivat academia, Vivant professores!
Bunte Welt
Мисля, че успях!
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Часът е някъде към 21 вечерта; денят е 9 януари 
2001 г. Зима, та зима. Аз съм се проснал на леглото в 
апартамента си в центъра. Макар че... не съм много 
сигурен, че съм точно там. Ако съм там, то краката 
са ме довели автоматично от супердепресираща-
та сива и ужасно студена спирка в Мюнхен Фрьот-
маннинг дотук. Някъде към сръбско-унгарската гра-
ница загубих понятие за време и пространство и из-
паднах в безтегловност, макар тялото ми да беше 
сгънато на хиляди малки части по време на всички-
те 1500 километра, които изминах за последните 29 
часа. Сега реанимирам. Едната чанта метнах някъ-
де към входната врата, раницата май все още е на 
гърба ми, а огромният куфар с книги, луканки, кашка-
вал и лютеница... дали не оставих в подножието на 
стълбището...

Като в някаква абсолютно фантастична зона на 
здрача си спомням думите на майка си:

ДОБРЕ ДОШЛИ В МЮНХЕН!... ОТНОВО!
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– Ти никога не си ял лютеница?! Или луканка! За 
какво ти е тази книга... на Вера Мутафчиева. Нали 
английска филология ще учиш?

Думи, думи, думи срещу книги, луканка, кашкавал и 
лютеница. Когато се прибрах за Коледа за първи път 
от Германия, осъзнах, че за никаквите три месеца и 
половина, които бях прекарал там, България ми липс-
ва ужасно. Или ми липсваше мама, вкъщи, чувството 
да не мисля за работа, за пари, за прехрана. Не знаех 
точно, но исках някак да си взема от това чувство в 
куфара за към Германия, когато се връщах обратно.

Е, сега съм тук! Луканките са долу. Чувството на 
безгрижие и безопасност се изпари мигновено с изли-
зането през КПП Кулата. И луканката се превърна в 
един прост сух колбас, през който е минала точилка-
та. Нищо повече. 

Пари нямаше, затова този път връщането бе-
ше с автобус. Тогава изборът беше между две фир-
ми. Избрах малко по-луксозната. Луксът се изчерп-
ваше с това, че самите автобуси бяха малко по-но-
ви. Но далеч не означаваше, че има тоалетна на бор-
да за целия път от първоначално обещаните 20 часа. 
Не, тоалетните изискваха специално спиране на ав-
тобуса на места, предварително определени от шо-
фьора според... подозрителни лични съображения. И 
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бяха точно разписани на всеки 6 часа. Предварител-
но! Извън графика се спира само ако ни спре полиция-
та! Разбрахте ли? И никой да не си сваля обувките, че 
смърди токсично. 

Но съдбата искаше да ме откаже от пътуването 
с автобус още от София. На автогарата, около 30 
минути преди самото пристигане на автобуса, ве-
че се сканирахме бъдещите обитатели на това чудо 
на техниката, което щеше да измине разстоянието 
между София и Мюнхен за никакви си 20 часа. Мъл-
чахме си и се гледахме, така, под мустак.

Имаше студенти, но преобладаващите бъдещи 
пътници бяха крайно мистериозни субекти, кои-
то носеха много неща по себе си, което пък от своя 
страна им пречеше да се движат свободно. Двама 
мургавели бяха натъпкали нещо в чорапите си и не 
мръдваха от местата си. Само от време на време 
се навеждаха, за да проверят дали съдържанието на 
чорапите – не краката, а другото, е все още на мяс-
тото си. Плътно около тях пърхаха две дами на ви-
дима възраст 30–40 години, които явно отиваха на 
някакво травеститско шоу, защото тоновете грим 
буквално се разливаха по тях от мъглата, миризмата 
на пушек и изобщо от тази тежка сивота, която е 
толкова характерна за София през януари.
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Докато оглеждах съкилийниците си, баща ми ме 
сръчка:

– Само гледай да не се паднеш до е тоя Галфон!
И ми сочи мъж с огромен сив кожух, с шапка бом-

бе, боядисан мустак и боядисана черна къдрава гри-
ва до раменете. Пушеше пура (!), а коремът му беше 
с размерите на някогашния мавзолей на Георги Ди-
митров. Изобщо цялата му осанка те караше да пре-
глътнеш от внушителност и лека погнуса. 

– Е, няма как! Виж го какъв е важен. Той не може да 
се събере на една малка седалка. 

Обаче, както съдбата, пак казвам, го беше наро-
чила, при идването на автобуса същото това чудо 
на естетиката и хигиената се намърда спокойно на 
третия ред в автобуса. И кой е на мястото до не-
го, но до прозореца? Разбира се, че някогашният па-
сажер на унгарските авиолинии – аз. Майко мила! Ми-
личка! Тук ли ще ме оставиш! Мисля, че е лошо да пъ-
туваш със самолет и изведнъж да се посееш в авто-
бус. Винаги трябва да е обратното, защото иначе 
чувството за падение, унижение, и най-вече жела-
нието да запазиш вътрешните си органи от пълно 
смачкване са всепоглъщащи. 

Майка ми едва сдържаше сълзите си. Дали ще ме ви-
ди отново някога? На какво ме предава тя?! На кого ме 
оставя?! Баща ми, както винаги, бе по-рационален:
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– Пази се! Гледай да се опазиш, докато стигнете 
в Мюнхен! Най-добре не слизай изобщо от автобуса. 

Аз и да искам, с Галфона до мен, нямаше как да сляза 
от този автобус до момента, в който той не реши 
или да ме притисне малко по-силно, както така удоб-
но съм застанал до прозореца, с което да ме освобо-
ди веднъж завинаги от всички мъки на тоя свят, или 
ако реши той да слезе. 

Заемането на моето си малко местенце – 3А, до 
прозореца в автобуса, очаквано беше достойно за 
олимпийска титла по акробатика. Когато се добли-
жих до кожухеното чудо с мазната къдрава коса и боя-
дисания мустак, поспрях. Трябваше стратегия за моя 
поход към място 3А. Огледах се, прокарах вектори на-
сам натам из целия автобус. Мислено завъртях и един 
пергел, за да видя дали изчисления с радиус ще дадат 
по-обещаващи резултати. И се почна едно такова:

– Здравейте! Следващите два дни ще пътуваме 
заедно до Мюнхен. По някакъв начин трябва да се до-
бера до мястото си. Може ли като начало да махнем 
този куфар, който държите в ръцете си и който из-
цяло е покрил моята седалка?

– Ммм...
Нямаше да пусне куфара!
– Добре, а дали е възможно да поставите левия си 

крак върху пътеката, така че да образува деветде-
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сет градуса спрямо седалката, след което корпусът 
на тялото ви да отиде на около двайсет градуса от 
крака, който е върху пътеката, а куфарът да сложи-
те временно на земята?

Сметката ми беше внушителна, точна и вдъхно-
вяваща, поне съдейки от следващата реакция:

– Виж кво, тоя куфар нема да мръдне от ръцете 
ми, ако ще атомна бомба да взриви тоя автобус. На-
ясно ли сме! Аре минавай, че нема с тебе да се занима-
вам целото пътуване! 

Тръгваше на зле... Дали да не се откажа? Само три 
месеца съм бил в Германия! Все едно съм бил на някак-
ва супердълга екскурзия. Добре, ама майка ми и баща 
ми ме гледаха със силно принудени усмивки, като да 
ми вдъхват кураж, че с всеки ден в Германия вече ще 
става по-добре; че зимите в Германия не са сиви – 
цветни са и са пролетни.

Мамка му, ще вляза на 3А, ако ще да изкъртя про-
зореца на автобуса! Направих една яка засилка на 
пространството от 15 сантиметра върху пътека-
та, ударих яко главата си в тавана, настъпих Галфо-
на по корема, изблъсквайки куфара малко вляво, и ня-
как, свивайки корема, крилата и всичките си крайни-
ци, успях да се наместя в мястото си, ама точно как-
то блокчетата в играта Тетрис, без грам, ама нито 
един милиметър свободно място. 
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Еле по едно време тръгнахме. Не ме разбирайте 
погрешно – аз също не бях малък; винаги съм бил сна-
жен, към леко пълен и сравнително висок. Ръцете на 
Галфона бяха вкопчени в този мееега важен куфар, до-
ри не исках да мисля какво има в него, но моите не мо-
жеха да си намерят място. Ту отиваха зад врата му, 
ту стърчаха право нагоре, ту – в момент на пълно 
отчаяние и клаустрофобия, кацваха подозрително 
близо до чатала му. И огромните ни крака и на двама-
та, поне според размерите на този автобус, също се 
търкаха един о друг, особено в областта на бедрата, 
докато моите стъпала откриваха неподозирани спо-
собности да се сучат, извиват, завръзват на фльонга 
около стъпалата на Галфона.

Никога, ама никога не съм бил толкова интимен с 
мъж, колкото в този прокълнат автобус на това не-
забравимо пътуване. Най-малко крайниците ми искаха 
отчаяно да се увият върху това огромно мощно тя-
ло, обвито в мастит кожух от агънцата в обора, а ръ-
цете ми да погалят боядисаните къдри и този пезе-
венски мустак. Изобщо пълен романс! 

Но нещата се задълбочаваха с всеки изминал киломе-
тър! Едва излезли от КПП-то, шофьорът се провикна: 

– Час и двайсет минути почивка! 
Как така почивка? Нали беше на 6 часа за по 15 мину-

ти? Изведнъж, след само час и половина пътуване, по-
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лучаваме и толкова почивка. Изобщо жанрът пътува-
не с автобус до Германия за мен ставаше все по-мъглив. 

Спряхме на някакъв огромен паркинг. Беше тъмно 
като в рог. Никой от спътниците не протестираше, 
а се изсипаха радостно от автобуса. Не и аз! Аз бях за-
клещен. Галфонът не беше изморен, нямаше нужда от 
почивка, нямаше нужда да се разтъпче, стискаше не-
уморно и до кръв куфара в ръцете си. Час и двайсет 
бяха много време. С Галфона вече бяхме консумирали 
връзката си достатъчно за краткото пътуване и аз 
имах така едно все по-засилващо се желание да сляза 
от автобуса. Затова:

– Много се извинявам, може ли да изляза? За тоалет-
на! – не ми се ходеше до тоалетна, но реших да добавя 
елемент на спешност. 

– Епа, минавай!
Моята нова любов нямаше намерение да ми улес-

ни този величествен преход от място 3А до пъте-
ката на автобуса. И се почна пак: радиус, синус, коси-
нус, тангенс, вектори напред назад. След 27 минути 
бях навън. 

А навън, освен че беше адски тъмно, беше и мно-
го абстрактно. Не бях изминал и две крачки, и пред 
мен застана импровизирано казино, разположено вър-
ху два кашона, върху които някакъв як сърбин разигра-
ваше трескаво Тука има, тука нема. Кашоните бяха 
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обградени от хора, включително от пътниците в 
нашия автобус. Залагаше се като за световно, все ед-
но именно този алъш-вериш беше целта на цялото 
пътуване. Таман сме се натъкмили в клетките си в 
Тетриса, и вече можем да се връщаме, защото няма 
по-висша цел от това да друснеш едно Тука има, ту-
ка няма на паркинг сред пограничните възвишения 
на Сърбия.

По едно време се разнесе рев на мъж:
– Крадец! Ше те убия, бе! Ела тука, бе! Труп си, 

бе! – изстрел прониза нощта, която ни обграждаше. 
Жени започнаха да пищят. 

И после се започна. Провикна се истерично жена:
– Сичко ми зе, бе! Ей на, и сутиена ми взе! Няма ли 

мъже тука?! Помооощ!
Пълна истерия! И аз – там, всред всичкото това! 

Жената без сутиен се блъсна в мен, защото то прос-
то нищо не се вижда или пък ме е идентифицирала 
като мегасилен мъжкар, който с голи ръце сега ще се 
пребори за бельото є. 

– Аре, бе, настигни го, бе!
– Какво е станало? – честно да си призная, всичко 

ми се струваше крайно нереално. 
– Абе всичко ми взе, бе! Мошеник! И сутиена ми 

взе – жената демонстрира, заголвайки бюста си. 
– Ама как точно?
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– Квооо? Кво значение има? Отивай да го търсиш! 
Ще оставиш една жена, пребита, ограбена ей така, 
без сутиен! Тръгвай, бе!

И тръгнах! Към автобуса. Трябваше да се спася, 
преди и аз да съм останал без... сутиен. Не! Без – и аз 
не знам какво!

В автобуса цареше пълен хаос! Тоя с огнестрелно-
то оръжие бил измамен на някое от многото Тука 
има, тука нема, които били насипани по целия пар-
кинг. Как точно бил измамен? Не знаел, обаче бил сигу-
рен, че бялата точка била под средната карта, а оня 
показал друга карта. И:

– Пет хиляди марки отидоха, бе! Измами, бе! 
Вместо десет хилки сега неам нищо. 

Кой държи 5000 марки в себе си?! Мислех, но отго-
вор нямаше. Аз нямах пукната стотинка, така че бях 
в безопасност. А жената със сутиена пък се натъкнала 
на някакъв чейнджаджия, който много искал да є про-
дава марката за 20 български стотинки, пък бил го-
тов и предмети да приема. Взел пръстени, часовни-
ци, парфюм, портмонето иии... сутиена. Щял да є да-
де 7000 марки за всичкото. Ама не ги дал! И тя излъга-
на! И бясна! И така – почти целият автобус. Без мен! 
И Галфона! 

Шофьорът даде да се разбере, че той отговор-
ност не носи. Защо бил спрял там? Така решил. 
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– Продължаваме! Всички по местата! 
Намърдах се в квадратчето си до моя спътник и 

изпаднах в безтегловност. Не помръдвах, дишането 
ми стана плитко и изпаднах в пълна хибернация. Яде-
не, тоалетна? Това са пълни капризи, присъщи за сла-
бите хора, имали късмет да се наредят в автобуса до 
друг слаб човек, евентуално без сутиен. 

Шофьорът стана изведнъж учудващо строг по от-
ношение на спиранията. Не може да спира сега! Чак в 
Австрия! Ама има бременни жени, ама има възрастни 
хора със здравословни проблеми...

– Мен това не ме засяга! – отсичаше. Щял да си 
пресрочи графика. 

Дойде и унгаро-австрийската граница, за която 
се носеха слухове. Унгария беше много напред спря-
мо всички балкански страни и се държеше подобава-
що арогантно към всички, навлизащи от по-дълбока-
та Източна Европа. И граничните им пунктове бя-
ха едни такива лъскави, и граничарите едни зализани, 
стройни, строги и студени. И... чакахме.

Някой от зализаните пазители на границата каза да 
отбием. Отбихме в някаква гора, която слънчев лъч не 
беше виждала от образуването на континентите. Ни-
кой няма право да слиза, разбира се. Часовете се зареди-
ха безмилостно. Стана задушно, влажно, прозорците 
се запотиха и нямаше шанс да ги забършеш. То нямаше 



18

и какво да се види особено. След около 3 часа дойде гра-
ничар. Каза да слезем от автобуса, но да оставим целия 
си багаж в него. Галфона започна да се тресе, зачерви се, 
но остави куфара. Постояхме си така в пълна тишина, 
щото смее ли някой думица да продума.

Унгарецът отиде в някаква кабинка. Изпуши цига-
ра. Говори по някакъв телефон. Наслади се предълго 
на кафе, после още едно, после водичка, после някаква 
оранжева газирана напитка. Накрая се върна и каза да 
се качваме. Можем да минем.

И вече се носехме по магистралите на Йостеррайх. 
Не мога да опиша каква веселба настана в тоя авто-

бус. Все едно сме спечелили групово някаква лотарий-
на печалба. Някой извади домашно червено вино. Две 
жени от Рибново – така казаха, разчупиха баничка; ня-
кой носеше бахур и нямаше търпение да го сподели 
с всички. Автобусът вече не се тътрузеше тежък и 
проклет по пътищата, а се носеше като същинска ко-
мета – комета към други светове на свобода и вечно 
благоденствие.

Другите хапнаха и пийнаха, по едно време и запя-
ха – Излел е Делю хайдутин, Къде си вярна, ти, любов 
народна. На Хубава си, моя горо стана още по заду-
шевно, а на Я кажи ми, облаче ле бяло целият автобус 
ридаеше. Рибново, Бяла Слатина, Полски Тръмбеш, Со-
фия и Перник – всички бяхме едно, обречени да сме да-
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лече от родината, всеки със своите причини; някои 
успели да надхитрят граничарите, другите отиващи 
за първи път на Запад. Истински катарзис на тези чу-
деса от асфалт, бетон и стерилна чистота, каквито 
бяха австрийските магистрали.

Но аз бях под едната бедрена буза на Галфона, доб-
ре притиснат, получаващ малко въздух, колкото да не 
изпадна прибързано в кома, макар че и това нямаше да 
спре този бял автобус, превозващ купища душици към 
свободата и оригиналните дънки Левис. Въобще тра-
гедия! Връщане назад нямаше! А пътят напред изглеж-
даше безкраен.

Разгеле по едно време видях входната табелка на 
Мюнхен. Малко оставаше. Направих опит да се пораз-
мърдам и Галфона беше вече спокоен и разговорлив. 

– Абе, ти се измъчи, бе човек! Чакай... наеш кво... 
Гледам, че в Австрия се освободи едно място на пър-
вия ред. Аз отивам там, ти да можеш да си отдъхнеш 
последните метри. 

Имало свободно място отпред? И Галфона го е ви-
дял? Но не е отишъл да седне на него. В смисъл – тряб-
ват ли му на някого повече знаци, че моето място 
не беше в автобуса. Не, беше на самолета! Бръммм, 
бръммм, хапване, пийване на борда – и съм в обятия-
та на мама, нахранен, напоен и отпочинал. Ако тряб-
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ва, ще работя не-пре-къс-на-то, но повече с автобус 
няма да пътувам!

Заричах се така през целия път обратно към мое-
то малко, но много скъпо и не особено поддържано 
жилище в центъра на Мюнхен, в което нямаше отоп-
ление, защото пуснех ли акумулиращата печка, момен-
тално наемът ставаше двоен. Не, просто няма как, 
няма кой да ме качи на автобус повече, никога през жи-
вота ми!

След като автобусът ме е изсипал на Фрьотма-
нинг, някак съм се качил на метрото, някак дори съм 
сменил линиите... И някак съм се озовал ето тук. На 
кушетката под сърмения паун. Срещу мен – огромно-
то Разпятие, свещите; вдясно от мен – моето га-
дже – Си Си Кеч, на евтин плакат, по цици. Германи-
йо, липсваше ми! Няма друго такова място. 

Но вече е късно! А утре се засилвам директно в 
търсене на работа, защото трябваха пари за само-
лет. То за квартира и храна нямаше, но по-добре да 
съм бездомен и гладен, отколкото да преживея то-
зи ужас в автобуса отново и отново. Щях да разваля 
во веки този любовен триъгълник между моите ръце, 
Галфона и неговия куфар. Но когато се затваря една 
врата, се отваря друга и това трябваше да бъде ня-
кой гейт на летището в Мюнхен. 




