


До
ви

жд
ан

е 
за

се
га



За автора

Лори Франкъл живее на един много стръмен хълм  
в Сиатъл заедно със съпруга си, четиригодишния им син, 
любимото бордър коли и планина от книги. 
Родена е на Източното крайбрежие – факт, за който 
хората често се досещат, още преди да е казала  
и дума. Автор е на два романа – Атласът на любовта  
и Довиждане засега, а в момента работи върху третата 
си книга. Лори изоставя кариерата си на колежански 
преподавател по творческо писане, литература  
и социология на пола и с вълнение, почит, благодарност,  
а на моменти и с ужас посвещава цялото си време  
на писателското поприще. Освен това е почитател  
на бейзбола, обича супите, театъра и практикува йога.  
И още – Лори обича четенето и читателските  
клубове, и е член на Siattle7Writers.  



За книгата

Компютърният програмист Сам, работещ в компания за онлайн  
запознанства, създава програма за търсене на сродни души.  
Самият той среща своята сродна душа, Мередит, благодарение  
на тази програма. Това е неговата голяма любов. Когато бабата  
на Мередит почива, Сам създава нейна компютърна проекция,  
основана на електронния є архив от имейли, фейсбук публикации  
и видеоразговори, като иска да помогне на приятелката си да преодолее 
дълбоката си скръб и да се сбогува по-леко с възрастната жена. 
Този софтуер добива популярност и се оказва изненадващо успешен –  
мнозина са онези, които трудно понасят загубата на своите близки  
и имат нужда да продължат да общуват с тях. Възможно ли е една  
компютърна програма да заличи границите между живота и смъртта?  
Илюзия ли е този вид общуване или е нещо повече – надникване  
в полета, чужди на реалния живот? Утешима ли е болката  
по изгубените любими хора? 
Това е роман за любовта, която преминава границите на живота,  
когато различните обстоятелства разделят хората. 



Лори Франкел
Превод от английски Ирма Йорданова
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На баща ми, Дейв Франкел,  
който наистина успя да препрограмира  
нашия Commodore VIC–20*, така че  
да допуска аритметични грешки,  
за да ми помогне да подобря самочувствието  
и математическите си умения  
(в крайна сметка постигнах успех само в едното).

И на майка ми, Сю Франкел,  
която нарича романите ми свои „внуци“. 

* Първият цветен 8-битов компютър. – Бел. прев. 



И след нас  
ще остане  

само любов.

Филип  
Ларкин
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Супер апликейшън

Сам Eлинг регистрираше профила си в сайта за запознан-
ства и се чудеше дали да се смее или да плаче. Току що се беше опи
сал като човек „с чувство за хумор“ и бе оценил мъжественост-
та си на осем от десет възможни точки, след което се замисли, 
че цялата тази история е адски тъпа и че така или инак никой 
от мъжете, които познава, не би си дал по-малко от осем точки. 
Сега започна да разсъждава кои са петте неща, без които не мо-
же да живее. Би могъл като повечето кандидати например да на-
пише: 1. Въздух 2. Вода 3. Подслон – или нещо в този дух, все та-
ка вълнуващо. (Според него швейцарското сирене би било идеално 
допълнение към този списък. Или може би витамин D, но предвид 
факта, че живееше в Сиатъл, явно се справяше добре и без него.) 
Другата възможност беше да поеме в техническа посока – 1. Лап-
топ 2. Още един лаптоп 3. Таблет 4. Интернет и 5. Айфон – само 
че така рискуваше да го вземат за компютърен маниак. Не че не 
беше компютърен маниак, но не му се щеше да си проличава вед-
нага. А можеше да тръгне и по сантименталната линия – 1. Сним-
ка от сватбата на родителите ми 2. Щастливата монета на дя-
до 3. Програмата от първото ми училищно представление 4. Пис-
мото, че съм приет в Масачузетския институт и 5. Първата ка-
сетка, записана за мен от момиче – но подозираше, че това ще 
постави под съмнение осемте му точки по скалата на мъжестве-
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ността. Разбира се, и гурме вариантът не беше за изхвърляне – 1. 
Швейцарско сирене (изпитваше силна и необяснима страст към 
него) 2. Шоколадов сладолед 3. Меко сирене 4. Пица „Палиачи“ и 5. 
Двойно кафе лате – но това пък нямаше да е напълно вярно. Опре-
делено можеше да живее без тези неща, макар и трудно.

Ако се затрудняваше да определи без кои пет неща животът му 
би бил немислим, нямаше никакви колебания относно петте неща, 
които характеризираха настоящото му занимание: 1. Досадно 2. 
Цинично 3. Нетактично 4. Смущаващо и 5. Напълно безсмислено. 
Нямаше никакви хобита, тъй като работеше денонощно, което 
пък от своя страна беше и причината да няма гадже. Ако не рабо-
теше денонощно (или ако не беше софтуерен инженер и колегите 
му не бяха само мъже), щеше да има време за най-различни занима-
ния, вписващи се в графата „Хоби“, но тогава пък едва ли щеше да 
се нуждае от онлайн профил за запознанства. Да, беше компютъ-
рен маниак, но освен това беше умен, забавен и с прилична външ-
ност. Просто не разполагаше с пет хобита или с пет остроумни 
неща, без които не може да живее, нито с пет интересни вещи на 
нощното си шкафче (тук реално би трябвало да отговори: 1. Ча-
ша, пълна до половината с вода 2. Чаша, пълна една четвърт с во-
да 3. Празна чаша за вода 4. Кутия със смачкани използвани салфет-
ки 5. Още една кутия със смачкани използвани салфетки), нито пък 
пет красиви мечти за бъдещето (например „Никога повече да не 
правя това, което правя в момента“, повторено пет пъти). Не се 
интересуваше и от чуждите хобита, житейски изисквания, нощ-
ни шкафчета или бъдещи очаквания. Беше отговарял хиляди пъ-
ти и по всякакъв начин на подобни нелепи въпроси, беше се срещал 
с не едно и две момичета, и отлично знаеше до какво води цяла-
та тази безсмислица. До една гигантска безсмислица. Ако се спреш 
на кандидатки, чийто профил изглежда сравнително нормално и 
които не могат да живеят без книги, нещо за писане, лампа за че-
тене, радио с часовник и клетъчен телефон например, си обречен 
на смърт от отегчение. Ако избереш нещо малко по-шантаво (1. 
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Жълт дъждобран 2. Полароидна камера 3. Газирана лимонова вода 
4. Снимка на Гъртруд Стайн 5. Пластмасов модел на председате-
ля Мао), има риск да бъдеш задушен от нечия егоцентрична лич-
ност. Ако предпочетеш Нея, съвършено подходящата във всяко 
едно отношение („Ами, лаптоп и нищо друго, защото, честно ка-
зано, това е единственото, от което наистина имам нужда“), по-
лучаваш компютърен маниак на токчета, който до такава степен 
прилича на колегата ти в офиса, че се питаш дали междувременно 
той не е претърпял не много убедителна операция за смяна на по-
ла, без да те уведоми. Това е, общо взето. Изборът ти се свежда до: 
1. Отегчителните 2. Странните или 3. Тревър Андерсън*. 

Наистина имаше пет неща, без които Сам не можеше да жи-
вее: сарказъм, ирония, подигравка, снизхождение, цинизъм. И без 
още нещо, разбира се. Ако не беше то, нямаше да си търси га-
джета онлайн. Щеше да се настани удобно нейде из партерния 
си апартамент и да се наслаждава на собствената си компания 
(плюс ЕксБокс, Плейстейшън, петдесет и петинчов плазмен те-
левизор и несметни количества начос** за микровълнова). Вместо 
това обаче, той опитваше за пореден път. Това не издава ли оп-
тимизъм и копнеж за любов (и за надежда, за радост, за топлина, 
за щедрост, за някого, когото да целуваш за лека нощ)?... Но пък е 
прекалено лигаво, за да го впише в тъпия си онлайн профил.

Проблемът на онлайн профилите е в това, че хората по прин-
цип не казват истината – а дори и да искаха, не биха могли да 
я изразят. Нещата, които държи човек на нощното си шкаф-
че, не са способни да разкрият душата му. Невъзможно е да де-
финираме ясно, категорично и разбираемо надеждите за бъде-
щето пред напълно непознати. Попълването на празни полета 
в анкетни карти е забавно, но не влияе на развитието на една 
връзка в дългосрочен план. (Пък и не е чак толкова забавно.) До-

* Герой на Жул Верн от „Пътешествие до центъра на Земята“. – Бел. ред.
** Традиционно мексиканско ястие на основата на царевичен чипс. – Бел. ред.
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ри въпросите, които изискват еднозначен отговор, не биха ни 
дали онова, което искаме да узнаем. Ето например, Сам имаше 
желание да излиза с жена, която може да готви и го прави с удо-
волствие, но нямаше желание да излиза с някоя властна дома-
киня, която следи фанатично и денонощно за чистота (Сам не 
беше чистофайник). Не искаше жена, която да готви, само за-
щото е убедена, че мястото є е вкъщи до печката, а целта на 
живота є е да обслужва мъжа (Сам беше феминист). Не искаше 
от нея да готви, за да задоволява потребността му да се храни 
единствено с органична, пълноценна, без химикали, екологично 
чиста, пълнозърнеста, необработена, веганска храна, местно 
производство (за справка: страстта му към млечни продукти). 
Не, искането му беше мотивирано само от собственото му не-
умение да готви. Тъй като и двамата трябва все пак някак да се 
изхранват, тя би могла да готви, а в замяна той да поеме някое 
от другите досадни домакински задължения – да мие чинии, да 
сгъва дрехи или да излъсква банята. Само че нямаше къде да впи-
ше всички тези подробности в онлайн формата за попълване, 
нито имаше къде да отбележи, че беше от този тип мъже, кои-
то намират подобни незначителни дреболии за важни.

Мъжете също имат своите съкровени стремежи. Не тези, за 
които всеки се сеща. Е, включително и тях, но дълбоко в сърцето 
си Сам мечтаеше за друго. Сам мечтаеше да има до себе си някой, 
с когото да ходи на ресторант в петък вечер и с когото да се съ-
бужда в събота сутрин. Някой, с когото да ходи на музей, на кино, 
на театър, на парти, на мач, на дълъг уикенд, на дневна екскурзия 
с колело, на ски-ваканция, на родителска среща, на дегустация на 
вино, на служебни срещи. Последното беше от особена важност, 
тъй като Сам работеше във фирма за виртуални запознанства, 
чиято онлайн платформа му създаваше толкова главоболия в мо-
мента. Тази фирма наемаше превзети и важни служители, предим-
но мъже, които водеха със себе си превзети и важни придружите-
ли, предимно жени, на многобройни превзети и важни официални 
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гала вечери, изискващи черна папийонка. Сам никога не бе прите-
жавал папийонка в какъвто и да било цвят, преди да получи тази 
работа. Той не беше нито превзет, нито важен и се надяваше, че 
позицията му на софтуерен инженер, обитаващ офисна кутийка с 
три стени и заобиколен от други софтуерни инженери в тениски 
с неясни математически послания, герои от „Стар Трек“ или се-
демстенни кубове на Рубик, го спасява от напрежението на подоб-
ни служебни мероприятия. Само че адвокатите, вицепрезиденти-
те, важните персони, финансовите директори и инвеститорите 
на компанията не следваха тази логическа линия и тъй като основ-
ната фирмена дейност бяха онлайн запознанствата, явяването на 
фирмено събитие без придружител определено беше нездравосло-
вен за кариерата ход. За Сам тези вечери бяха мъчителни дълги ча-
сове, в който той, опакован в прекалено тесен смокинг, разменя-
ше нелепи вицове с останалите нелепи софтуерни инженери, кои-
то нямаха приятелки. Наливаха се с водка-тоник и се опитваха да 
удавят безпокойството си, че никога няма да срещнат любовта.

В гимназиалните години в Балтимор, Холи Палънтайн някак 
успя да стигне до готината му душа, скрита под нелеп екстери-
ор. Първо се бе съгласила да танцува с него, после му позволи да я 
изведе на кино и вечеря, а накрая започна да прекарва повечето 
следобеди след училище гола в приземния му апартамент, ето 
защо Сам беше приел за даденост, че те двамата ще се оженят. 
В деня на пролетния бал я държеше в обятията си и се чудеше 
как ли ще изглеждат като младоженци. Малко след това тя му 
изпрати писмо от девическия скаутски лагер, към който рабо-
теше като възпитател, за да го попита дали могат да останат 
приятели. Приятели? Той не бе допускал и за миг, че отношени-
ята им подлежат на обсъждане. По-късно, в колежа към Техни-
ческия институт в Масачузетс, изживя няколко бурни нощи в 
общежитието с една мацка, която го свали на някакво парти, 
а после тя се влюби лудо в бармана на близкото заведение (кой-
то дори не си беше направил труда да я заговори), последвани 
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от сериозна, зряла връзка в продължение на година и половина с 
Дела Басет, която се дипломира и замина като доброволка към 
Корпуса в Зимбабве, след това още година и половина непокла-
тима, истинска любов с Джени О’Дауд, стигнала чак до обсъжда-
не на годежни пръстени. Джени го обичаше с цялото си сърце и 
искаше да бъде с него във всеки миг от живота си, освен в тези 
мигове, в които не спеше със съквартиранта му. Цели два пъти, 
точно преди да завършат. В резултат той реши да остане из-
вестно време сам, тъй като по този начин вероятността да се 
сдобие със съкрушена душа и разбито сърце значително намаля-
ваше. Положи усилия да не му пука, да не рискува, да не търси, да 
се шляе с момчетата, да прекарва ваканциите си сам, да работи 
върху себе си и да спре кабелната телевизия. Нищо от това не 
даде особен резултат. Вероятността да бъдеш наранен наис-
тина е по-малка, когато не си влюбен, но, честно казано, Сам не 
проумяваше защо тази вероятност трябва да се отбягва.

Не проумяваше, тъй като беше от онези хора, които винаги, 
винаги се нуждаят от човек до себе си, но не защото се възпри-
емат само като част от двойка или защото така имат гаран-
тиран достъп до секс, а защото знаят, че когато не прекарваш 
времето си с хора, които обичаш, го прекарваш с хора, които 
не обичаш. Колегите му бяха готини, докато са на работа, но с 
тях нямаше какво да си каже след края на работното време. До-
като висеше в бара с приятели, с които не се е виждал от коле-
жа насам, си припомняше защо вече не поддържа връзка с тях. 
Неангажиращите разговори по време на разни партита, органи-
зирани от познати на познати, го караха да симулира интерес 
към неща, които изобщо не му бяха интересни. 

Когато напусна Източния бряг и се премести в Сиатъл, Сам 
насочи вниманието си към интернет запознанствата. Не може-
ше да повярва, че е живял трийсет и две години, без да се сети за 
това по-рано. Той вярваше в компютрите, програмирането, ко-
дираната информация, алгоритмите, числата и логиката. Баща 
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му беше софтуерен инженер, а също и професор по компютърни 
науки в университета „Джонс Хопкинс“, и Сам бе роден с убежде-
нието, че компютрите са най-висшата религия. Другите обикно-
вено разглеждаха онлайн запознанствата като последна възмож-
ност след неуспеха си да намерят сродна душа из необятния оке-
ан на колежа, но Сам беше привлечен от липсата на тайнстве-
ност и усложнения при тях. Запознавате се с момиче, което ха-
ресвате и което ви харесва, започвате да излизате, сближавате 
се, споделяте все повече и повече от живота си, градите взаим-
но бъдещите си планове, влюбени сте дълбоко и всеотдайно един 
в друг, но тя все пак преспива със съквартиранта ви, докато от-
скачате до родния си град за уикенда... Компютрите никога не би-
ха допуснали подобно нелогично развитие.

Онлайн запознанствата тепърва щяха да изиграят роля в жи-
вота на Сам, и то положителна роля. Всичко се случи съвсем не-
очаквано. Една прекалено-хубава-за-работа юнска сутрин цели-
ят екип на Сам получи следното глуповато съобщение от ше-
фа си: „Предупреждавам ви, пишеше Джейми, че темата на ББ за 
СНК днес е: Как да намерим количественото изражение на чо-
вешкото сърце“. Джейми наричаше ББ невероятно важния Гла-
вен мениджър на компанията – шефа на шефовете, Биг Боса – и 
това беше една от причините Сам да харесва Джейми. Съвсем 
наскоро ББ беше решил, че не бива да губи времето на брилянт-
ните си програмисти с традиционни оперативки и разпореди 
всеки екип да започва работния си ден с кратка среща на крак 
във фоайето. В крайна сметка това се оказа оперативка, дълга 
колкото всяка друга, само че без комфорта на столовете и на-
питките. Джейми нарече тези срещи СНК, което теоретично 
означаваше „среща на крак“, но на практика подсказваше как чо-
век се усеща след нея: „скапване на краката“. Още една причина, 
поради която Сам харесваше Джейми. Харесваше го още и защо-
то не беше маниак на тема точност, което му позволи да от-
скочи до жилището си и да обуе по-удобни обувки. 
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– И така, ето за какво става дума – започна Джейми след като 
Сам се върна в офиса. – ББ мисли, че се нуждаем от по-добра кон-
цепция. Някои от сайтовете за запознанства обещават „най-
забавните срещи“, други рекламират „най-висок процент брако-
съчетания“, но ББ иска да вдигнем залога си. Прекалено много сре-
щи завършват с провал и прекалено много бракове завършват с 
развод, значи ни трябва нещо друго. Кое е по-привлекателно от 
срещите и от брака?

– Приятелство по взаимна изгода? – предположи Найджъл от 
Австралия.

– Не. Сродната душа – поясни Джейми. – ББ иска алгоритъм, 
който открива сродни души. Помислете. Любовта е сложна ра-
бота – хората са толкова различни, а човешката душа е нещо, 
което не се подчинява на никаква логика. Трудно е да предста-
виш едно сърце в цифри и да го програмираш. И все пак, ние сме 
компютърни програмисти и това е нашата работа. Трябва да 
го направим. Кажете ми как.

– Можем да обещаем повече секс – предложи Найджъл. – По-
свободните отношения водят до по-голям шанс за секс на ранен 
етап от запознанството. Колкото по-далеч стигнеш на първа 
среща, толкова повече информация ще събереш относно сексуал
ната съвместимост.

– Няма да стане – възрази Раджив от Ню Делхи. – Срещите 
са губене на време.

По този въпрос всички софтуерни инженери, с изключение на 
Найджъл, бяха единодушни.

– Отегчителни са – добави Гаурав от Мумбай.
– Неловки – допълни Арнаб от Асам.
– И всички лъжат – намеси се и Джeярадж от Ченай. Петте 

индийски щата, които Сам беше разучил идеално, откак започ-
на работа като софтуерен специалист бяха Делхи, Асам, Маха-
ращра, Тамил Наду, Западна Бенгалия. – На среща с потенциал-
но гадже се представяш много по-зле, отколкото си всъщност, 
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продължи Джеярадж, – не успяваш да вържеш две последовател-
ни смислени изречения, без да изглеждаш като идиот. Заекваш, 
говориш тъпотии и като цяло яко се излагаш. Нищо общо с то-
ва, което си в действителност.

– Или пък се представяш по-добре, отколкото си в живота – 
засмя се Сам. – Което пак е лъжа. Пременен си с най-хубавите си 
дрехи, имаш безупречна прическа и носиш грим, а реално по цял 
ден се мотаеш из къщи с развлечен анцуг и ластик за коса.

– Грим!? – погледна го Джейми с повдигната вежда.
– Ластик за коса? – зачуди се на свой ред Джеярадж.
– Трябва ни трети човек, посредник – предложи Арнаб. – Съ-

що като индийските астролози, които познават всички в село-
то от поколения и съчетават хората в брачни съюзи, които се 
сключват от най-ранно детство и продължават до смъртта.

– В много култури има нещо подобно на официален сватовник – 
японските накодос, еврейските шадхен. – Гаурав беше завършил 
антропология в Калифорнийския университет „Санта Крус“. – 
Има безкрайно много примери. Те са разбрали истината отдавна.

– А тя е...? – изгледа го въпросително Джейми.
– Това, което хората си въобразяват, че представляват или 

искат да представляват, не е това, което те представляват в 
действителност – заяви мъдро Гаурав. – Един опитен и прони-
цателен възрастен много по-лесно ще ти избере партньор, ка-
то сравнително по-добре знае какво представляваш или какво 
искаш в действителност.

– Около мен няма проницателни възрастни! – заяви Джейми.
– Така е, но около теб има нещо по-добро – рече Сам. – Ком-

пютърни програмисти. Бихме могли да се задълбаем малко по-
вече във виртуалната информация, която потребителите пре-
доставят за себе си. Да видим какво издава тя, вместо да разчи-
таме само на думите им.

Краката на всички бяха започнали да отмаляват, затова на-
бързо решиха, че идеята си струва. 
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