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ПРЕДГОВОР

О л д ъ с  Х ъ к с л и

ЧОВЕКЪТ Е АМФИБИЙНО СЪЩЕСТВО, което живее ед-
новременно в два свята – в дадения му и в сътворения 
от него; в света на материята, живота и съзнанието и 
в света на символите. Когато мислим, използваме мно-
жество различни символи-системи: езикови, матема-
тически, образни, музикални, ритуални. Без тези сим-
воли-системи нямаше да имаме изкуство, наука, закони, 
философия; нямаше да имаме дори зачатъци на цивили-
зация: с други думи, щяхме да бъдем животни.

Символите, следователно, са крайно необходими. Но 
те могат да бъдат и фатални, както го показва съвсем 
ясно историята на нашата и на всички предходни епо-
хи. Да вземем например научната област, от една стра-
на, и областта на политиката и религията – от друга. 
Мислейки и действайки посредством една група симво-
ли, успяхме в малка степен да разберем и да овладеем 
първичните природни сили. Мислейки и действайки с 
друга група символи, използваме тези сили като инстру-
менти за масови убийства и колективно самоубийство. 
В първия случай обяснителните символи бяха добре из-
брани, внимателно анализирани и постепенно приспо-
собени към възникващите факти на физическото съ-
ществуване. Във втория случай лошо избраните симво-
ли въобще не бяха подложени на пълен анализ и префор-
мулирани, за да хармонизират с пораждащите се факти 
на човешкото съществуване. Още по-лошо – заблужда-
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ващите символи бяха третирани навсякъде с напълно 
незаслужено уважение, като че ли по някакъв тайн-
ствен начин те бяха по-реални от действителността, 
за която се отнасяха. В контекста на религията и по-
литиката думите не се смятат за означаващи неща и 
събития, макар и неподходящо; обратно – нещата и 
събитията се смятат за особени пояснения на думите.

Досега символите се използваха реалистично само в 
областите, които не смятаме за изключително важни. 
Във всяка ситуация, засягаща по-дълбоките ни импулси, 
ние настояваме да използваме символите не само нере-
алистично, а и идолопоклоннически, дори по безумен 
начин. В резултат можехме да извършваме хладнокръв-
но и за дълги периоди от време такива действия, на 
каквито животните са способни само за кратки мо-
менти и в крайни състояния на ярост, желание или 
страх. Понеже използват и обожават символите, хора-
та могат да станат идеалисти; а като идеалисти мо-
гат да превърнат животинската моментна алчност в 
грандиозния империализъм на Роудз или Дж. П. Морган; 
животинската моментна склонност към малтретира-
не – в сталинизъм или Испанската инквизиция; живо-
тинската моментна привързаност към собствената 
територия – в пресметливото безумие на национализ
ма. За щастие, могат също да трансформират живо-
тинската моментна доброта в благотворителността 
за цял живот на Елизабет Фрай или Венсан дьо Пол; жи-
вотинската моментна привързаност към самката и 
малките – в разумното и постоянно сътрудничество, 
което досега се оказва достатъчно силно, за да спасява 
света от последиците на другия, разрушителния вид 
идеализъм. Ще може ли да продължи да спасява света? 
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На този въпрос няма как да се отговори. Можем да  
кажем само, че когато идеалистите на национализма 
притежават атомна бомба, шансовете на идеалис- 
тите за сътрудничество и благотворителност силно 
намаляват.

Дори и най-добрата готварска книга не може да за-
мени и най-лошия обяд. Този факт изглежда достатъч-
но ясен. Въпреки това от векове най-задълбочените 
философи, най-учените теолози допускаха грешката да 
отъждествяват своите чисто вербални конструкции 
с фактите; или още по-огромната грешка – да си въоб-
разяват, че символите са по-реални от това, което оз-
начават. Боготворенето на думата не минава без про-
тести. Само духът дава живот – казва св. Павел, – бук­
вата убива. А защо – пита Екхарт, – защо бърборите 
за Бог? Каквото и да кажете за Бог, е невярно. На дру-
гия край на света авторът на една от сутрите на Ма­
хаяна твърди, че истината никога не е била проповяд­
вана от Буда, който смята, че вие трябва да я открие­
те в себе си. Такива изказвания се смятаха за силно 
подривни и порядъчните хора ги пренебрегваха. Стран-
ното идолопоклонническо надценяване на думите и ем-
блемите остана непокътнато. Религиите западнаха; 
но старият обичай да се формулира и налага вярата в 
догми, се запази даже между атеистите.

През последните години специалистите по логика и 
семантика извършиха задълбочен анализ на символите, 
с които мислят хората. Лингвистиката се превърна в 
наука и човек може да изучава предмета, който покой-
ният Бенджамин Урф нарече металингвистика. Всич-
ко това е много хубаво, но не е достатъчно. Логиката и 
семантиката, лингвистиката и металингвистиката са 
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чисто интелектуални дисциплини. Те анализират раз-
личните начини – правилни и неправилни, значими или 
не, чрез които думите могат да се свържат с нещата, 
процесите и явленията. Но те не предлагат упътване 
в много по-фундаменталния проблем за отношенията 
на човека в неговата психофизическа цялост, от една 
страна, с неговите два свята – на фактите и на симво-
лите, от друга.

Проблемът е решаван многократно от отделни мъ-
же и жени в различни райони и в различни исторически 
периоди. Но когато са говорили или писали, тези лич
ности не са създавали системи – защото са знаели, че 
всяка система е постоянно изкушение да се вземат сим-
волите прекалено сериозно, да се обърне повече внима-
ние на думите, отколкото на реалностите, които ду-
мите би трябвало да означават. Тяхната цел никога не 
е била да предлагат готови обяснения и панацеи, а е би-
ла да накарат хората да поставят диагноза и да излеку-
ват собствените си нещастия, да ги накарат да оти-
дат там, където човешкият проблем и решението му 
се предоставят непосредствено на опита.

В този том от избрани произведения и записани бе-
седи на Кришнамурти читателят ще намери ясно, съ-
временно изложение на основния човешки проблем за-
едно с поканата всеки да го реши по единствения въз-
можен начин – за себе си и чрез себе си. Колективните 
решения, на които мнозина възлагат всичките си на-
дежди и вяра, са неподходящи. За да разберем мъката и 
бъркотията, съществуващи вътре в самите нас и в 
света, първо трябва да намерим яснота в себе си, а 
тази яснота идва с правилното мислене. Тази яснота 
не може да се организира, защото не може да бъде обме­
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нена. Организираното групово мислене е само повто­
рение. Яснотата не е резултат на вербално твърде­
ние, а на интензивно самоосъзнаване и правилно мис­
лене. Правилното мислене не е резултат от култиви­
ране на интелекта, нито пък е нагаждане към образе­
ца, колкото ценен и благороден да е той. Правилното 
мислене идва със самопознанието. Без да разберете се­
бе си, вие нямате основа за мисъл; без самопознание 
това, което мислите, е невярно.

Тази фундаментална тема се развива от Кришнамур-
ти пасаж след пасаж. Надежда има в хората, не в обще­
ството, не в системите, организираните религиозни 
системи; надежда има във вас и в мен. Организираните 
религии с техните посредници, свещени книги, догми, 
йерархии и ритуали предлагат само фалшиво решение 
на основния проблем. Когато цитирате Бхагавад Ги­
та, Библията или някоя китайска свещена книга, вие 
просто повтаряте, нали? А това, което повтаряте, не 
е истината. То е лъжа, защото истината не може да 
бъде повторена. Лъжата може да бъде раздухвана, пов
таряна и разпространявана, но не и истината; а когато 
повтаряте истината, тя престава да бъде истина и за-
това свещените книги не са важни. Човек стига до ве-
чната действителност, върху която се крепи същест-
вуването му, не чрез вярата в символите на другите, а 
чрез самопознанието. Вярата в пълната адекватност и 
висша стойност на които и да е натрапени симво-
ли-системи води не до освобождение, а до историята, 
до повторението на старите бедствия. Вярата неиз­
бежно разделя. Ако вярвате или търсите сигурност във 
вашата лична вяра, вие се отделяте от онези,които 
търсят сигурност в друг вид вяра. Всички организира­
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ни вярвания са основани на разделението, въпреки че 
може да проповядват братство. Човек, който е разре-
шил успешно проблема за отношението си с двата свя-
та – на фактите и на символите, е човек, който няма 
вярвания. С оглед на проблемите в практическия жи-
вот той използва поредица работни хипотези, които 
служат за целите му, но не се приемат по-сериозно от 
който и да било друг уред или инструмент. По отноше-
ние на близките, които са му скъпи, и на действител-
ността, на която се крепят те, той има непосредс
твеното преживяване на любов и проникновение.

За да се защити от вярванията, Кришнамурти не е 
чел никаква религиозна литература, нито Бхагавад 
Гита, нито Упанишадите. Ние даже не четем свещени 
книги; четем любимите си вестници, списания и де-
тективски романи. Това означава, че подхождаме към 
кризата на нашето време не с любов и проникновение, 
а с формули и системи – при това доста лоши формули 
и системи. Но хората с добра воля не трябва да след­
ват формули, защото формулите водят неизбежно са-
мо до сляпо мислене. Пристрастяването към формули-
те е почти всеобщо. Това е неизбежно, защото наша­
та възпитателна система е основана на принципа 
какво да се мисли, а не на как да се мисли. Възпитани 
сме като вярващи и практикуващи членове на някаква 
организация – комунистическа или християнска, мю-
сюлманска, индуистка, будистка или фройдистка. Сле-
дователно вие отговаряте на предизвикателството, 
което е винаги ново, според стария модел и затова ва­
шият отговор няма съответната валидност, новост, 
свежест. Ако реагирате като католик или комунист, 
реагирате съгласно една шаблонна мисъл, нали? Зато­
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ва вашата реакция е без значение. И не е ли създаден 
този проблем от индуиста, мюсюлманина, будиста, 
християнина. Тъй както новата религия е боготворе­
не на Държавата, така старата религия беше бого­
творене на една идея.

Ако реагирате на предизвикателството според ста-
рите си нагласи, реакцията ви няма да ви позволи да раз-
берете новото предизвикателство. Следователно то-
ва, което човек трябва да направи, за да посрещне ново­
то предизвикателство, е да се оголи напълно, да от­
хвърли изцяло произхода и средата си и да посрещне 
предизвикателството по нов начин. С други думи, сим-
волите не бива никога да се издигат до ранга на догми, 
нито пък системата да се смята за нещо повече от вре-
менно удобство. Вярата във формулите и действията 
съгласно тях не могат да ни доведат до решението на 
нашия проблем. Само чрез творческо разбиране на сами­
те нас може да се създаде творчески, щастлив свят; 
свят, в който идеите не съществуват. Светът, в кой-
то идеите не съществуват, ще бъде щастлив свят, за-
щото ще бъде свят без мощните обуславящи сили, кои-
то принуждават хората да предприемат несвойствени 
действия; свят без смятани за свещени догми, в името 
на които се оправдават най-ужасните престъпления и 
най-големите безумия се рационализират пресметливо.

Възпитание, което ни учи не как, а какво да мислим, е 
възпитание, нуждаещо се от управляваща класа от пас-
тори и господари. Но самата идея да водиш някого е 
антисоциална и антидуховна. При човека, упражняващ 
водачеството, задоволява страстта за власт; при те-
зи, които са водени, задоволява желанието за сигурност 
и увереност. Гуруто дава един вид опиум. Но може да го 
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питате: А какво правите Вие? Вие не действате ли ка­
то наш гуру? Кришнамурти отговаря: Разбира се, че не 
действам като ваш гуру, защото преди всичко не ви 
предлагам никакво удовлетворение. Аз не ви казвам 
какво трябва да правите в момента или всеки ден – са­
мо ви посочвам нещо; вие можете да го приемете или 
да го отхвърлите – зависи от вас, не от мен. Аз не ис­
кам нищо от вас – нито вашето обожание, нито ваши­
те ласкателства, нито вашите обиди, нито вашите 
богове. Аз казвам: „Това е факт; приемете го или го от­
хвърлете“. А повечето от вас ще го отхвърлят по явна­
та причина, че не намират удовлетворение в него.

Какво точно предлага Кришнамурти? Какво е това, 
което можем да приемем, ако желаем, но по всяка веро-
ятност ще предпочетем да отхвърлим? Както вече ви-
дяхме, не е система от схващания, каталог от догми, по-
редица от поднесени наготово понятия и идеали. Не е 
нито водачество, нито посредничество, нито духовно 
напътстване, нито даже пример. Не е нито ритуал, ни-
то църква, нито система от правила, нито възвисяване 
или някаква друга форма на вдъхновяващи дрънканици.

Може би е самодисциплина? Не, защото самодисцип
лината не е начин, по който може да се реши нашият 
проблем, както показват голите факти. За да намери 
решението, съзнанието трябва да се отвори за дейст-
вителността, трябва да посрещне дадеността на 
външния и вътрешния свят без предразсъдъци или 
ограничения. (Службата на Бог е съвършена свобода. 
Обратното, съвършената свобода е служба на Бог.) Ка-
то става дисциплинирано, съзнанието не претърпява 
радикална промяна; то е пак старият аз, но обвързан, 
поставен под контрол.
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Самодисциплината влиза в списъка на нещата, които 
Кришнамурти не предлага. Възможно ли е тогава това, 
което той предлага, да е молитвата? Отново отвръ-
щаме отрицателно. Молитвата може да ви донесе от­
говора, който търсите; но този отговор ще идва от 
вашето подсъзнание или от общия резервоар, от хра­
нилището на всички ваши нужди. Отговорът не е ти­
хият глас на Бога. Кришнамурти продължава: Помисле­
те какво става, когато се молите. Чрез постоянното 
повтаряне на дадени фрази и чрез контролиране на 
мислите съзнанието става спокойно, нали? Поне съз­
нателното ниво става спокойно. Коленичите, както 
правят християните, или седите, както правят ин­
дуистите, и повтаряте, и повтаряте, а чрез това 
повторение съзнанието ви става спокойно. В спокойс­
твието се съдържа внушение за нещо. Това внушение за 
нещо, за което сте се молили, може да идва от подсъз­
нанието или да е отклик на вашите спомени. Но със 
сигурност не е глас на действителността, защото 
гласът на действителността трябва сам да стигне 
до вас; той не може да бъде повикан, вие не можете да 
му се молите. Не можете да го примамите в своята 
тясна клетка с извършването на пужа, бхажан* и всич­
ко останало, с предлагането на цветя, с предразпола­
гането му в своя полза, чрез самопотискане или подра­
жаване на други. След като овладеете похвата да ус­
покоявате съзнанието чрез повторение на думи и да 
получавате подсказване в това спокойствие, има 
опасност – освен ако не внимавате откъде идват те­
зи намеци – да бъдете обсебени и тогава молитвата 

* Индийски религиозни обреди. – Бел. прев.
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става заместител на търсенето на Истината. Ще 
получавате това, за което молите, но то няма да бъ­
де истината. Ако искате и ако се молите, ще получи­
те, но накрая ще платите за това.

От молитва преминаваме към йога и разбираме, че 
йога е друго от нещата, които Кришнамурти не пред-
лага. Защото йога е концентрация, а концентрацията е 
изключване. Вие издигате стена на съпротива чрез 
концентрацията върху една мисъл, която сте избрали, 
и се опитвате да отблъснете всички други. Това, кое-
то обикновено се нарича медитация, е просто култи­
виране на съпротива, на изключителна концентрация 
върху една избрана от нас идея. Но какво ви кара да из-
бирате? Какво ви кара да кажете, че нещо е добро, вяр­
но, благородно, а останалото не е? Явно изборът се ос­
новава на удоволствието, наградата или постижение­
то; или е просто реакция на собствената ви обуслове­
ност или традиции. Защо избирате въобще? Защо не из­
следвате всяка мисъл? Когато се интересувате от  
множеството, защо избирате една? Защо не изследва­
те всеки интерес? Защо, вместо да създавате съпроти­
вление, не се занимавате с всеки интерес, когато се по­
яви, а се концентрирате само върху една идея, един ин­
терес? Все пак вие сте изградени от много интереси; 
вие имате много маски – съзнателни или несъзнател­
ни. Защо избирате една, а отхвърляте всички остана­
ли, в борбата с които изразходвате цялата си енергия, 
създавате съпротивление, конфликти и търкания. До­
като, ако обмисляте всяка мисъл при появяването є – 
всяка мисъл, не само някои от тях – тогава няма из­
ключване. Но е трудно да се изследва всяка мисъл. Защо­
то докато гледате една, се промъква друга. Но ако  
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осъзнавате без доминация или оправдание, ще видите, 
че докато оглеждате тази мисъл, няма да се натрапва 
никаква друга мисъл. Само когато осъждате, сравнява­
те или приравнявате, се появяват други мисли.

Не съди, за да не бъдеш съден. Това поучение от Биб-
лията се отнася за отношенията ни със самите нас не 
по-малко, отколкото за отношенията ни с другите. 
Там, където има осъждане, където има сравнение и пре-
ценяване, непредубедеността липсва; не може да има 
свобода от тиранията на символите и системите, ня-
ма спасение от миналото и средата. Самонаблюдение-
то с предварително определена цел, личният анализ в 
рамките на някакъв традиционен кодекс, на някакъв 
сбор от смятани за свещени постулати не могат да ни 
помогнат.

В живота има трансцендентна спонтанност, твор­
ческа Действителност, както я нарича Кришнамурти, 
която се разкрива като иманентна само когато съзна-
нието на възприемащия е в състояние на будна пасив­
ност, на безалтернативно осъзнаване. Преценката и 
сравнението ни обвързват безвъзвратно с двойстве-
ността. Само безалтернативното осъзнаване може да 
доведе до недвойственост, до помирение на противо-
положностите във всеобщо разбиране и пълна любов. 
Ата et fac quod ris (Давай и прави каквото искаш). Ако 
обичате, можете да направите каквото пожелаете. 
Но ако започнете да вършите това, което искате, или 
да вършите това, което не искате, в подчинение на ня-
каква традиционна система или представи, идеали и 
забрани, никога няма да обичате.

Освобождаващият процес трябва да започне с безал-
тернативното осъзнаване на това, което желаете, и 
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на вашите реакции на системата от символи, която 
ви казва, че трябва или не трябва да желаете. Чрез то-
ва безалтернативно осъзнаване, което прониква през 
последователните слоеве на аза и подсъзнанието, ще 
дойдат любовта и разбирането, но от друг порядък, 
различен от този, с който обикновено сме запознати. 
Безалтернативното осъзнаване – във всеки момент и 
при всички обстоятелства в живота – е единствената 
ефективна медитация. Всички други форми на йога во-
дят или до сляпо мислене, което е резултат на само-
дисциплина, или до някакъв вид самопричинен екстаз, 
някаква форма на фалшиво самадхи*.

Истинското освобождение е вътрешна свобода на 
творческата Действителност. Не е дар, а трябва да се 
открие и изпита. Не е притежание, придобито за себе 
си, за самопрослава. То е състояние на съществуване, 
като тишина, при която няма постигане, в която има 
пълнота. Тази съзидателност може да не търси израже­
ние – тя не е талант, който желае външно проявление. 
Не е необходимо да сте голям художник или да имате 
публика; ако ги търсите, ще пропуснете вътрешната 
действителност. То не е дар, нито резултат на талан­
та; то трябва да се намери, това вечно съкровище, къ­
дето мисълта се освобождава от страстите, злата 
воля и невежеството; където мисълта се освобождава 
от светското и от личния стремеж да бъдеш. Трябва 
да се изпита с правилно мислене и медитация.

Безалтернативното самоосъзнаване ще ни доведе 
до творческата действителност, която подчертава 
всички наши разрушителни преструвки; до спокойна-

* Самадхи – състояние на екстаз. – Бел. прев.
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та мъдрост, която е винаги там въпреки невежество-
то, въпреки знанието, което е просто невежество 
под друга форма. Знанието е въпрос на символи и много 
често става препятствие за мъдростта, за разкрива-
нето на аза във всеки отделен момент. Съзнание, по-
стигнало спокойствието на мъдростта, ще познае съ­
ществуването, ще знае какво е да обичаш. Любовта не 
е нито лична, нито безлична. Любовта е любов и не мо­
же да бъде определена или описана от съзнанието ка­
то изключителна или включваща всичко. Любовта е 
собствената си вечност; тя е истинското, висшето, 
неизмеримото. 




