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{Посвещение}
На моята майка – Ора Кар. Тя ме научи  

как да оцелявам – много преди рака.



да съм чула думата „рак“, но сълзите в очите 
на лекаря ми завинаги се запечатаха в съз-
нанието ми. 

Обадих се на родителите си по пътя за 
къщи. Моите родители са и моите най-доб
ри приятели и винаги са ме подкрепяли, във 
всяко едно отношение. И както обикновено 
постъпват в извънредни случаи на тревога, 
спокойно уведомиха братята и сестрите ми 
и без да се бавят, долетяха до Лос Анжелис, 
за да бъдат с мен. Скоро след тях пристиг-
наха и сестрите ми, както и дългогодишният 
ми мениджър, а по-късно – и брат ми с него-
вото семейство. 

„Церемонията“ по постъпването ни в „Ко
лежа на рака“ стана в едно просторно по-
мещение, нещо като заседателна зала; се-
мейството ми, мениджърът ми и онкологът 
ми бяха седнали на много дългата маса и 
разглеждаха изображения на млечни кана-
ли, рисунки на деформирани клетки и неиз-
броимо количество медицински статистики. 
(Днес спокойно мога да кажа, че баща ми 
се превърна в експерт по гърдите, макар и 
не по собствен избор.) За два часа научих
ме повече за рака, отколкото бях научила 

„Привет, Дъг! Как си? Аз ли ? Не мно-
го добре. Нали знаеш как все ти звъня да те 
моля да ми препращаш новодиагностицира-
ни приятели? Е... този път това съм аз.“

Никога няма да забравя следобеда, в 
който ми съобщиха, че имам рак. Трите ми 
първи обаждания бяха към родителите ми, 
бившия ми (който случайно е и един много 
известен оцелял от рака) и Дъг Улман – пре-
зидент на фондация „Ланс Армстронг“ и мой 
скъп приятел.

Рутинната ми мамограма показа микро
калцификати – нещо, което не е необичай
но за моята възраст. Гинеколожката ми се 
обади и ми каза, че няма смисъл да чакаме 
шест месеца, за да ги проверим и че най-
мъдро е да направим биопсия и на двете 
гърди. Възможно е именно тя да ме е спа-
сила от нуждата от по-радикално лечение, 
просто защото не чаках, а позволих да ме 
диагностицират много рано. 

Всеки, на когото неочаквано са му съоб
щавали за някаква сериозна болест, ще ви 
каже, че за момент времето спира. Всъщ-
ност, то започва да тече на обратно и ся-
каш те прегазва по пътя си. Почти не помня 
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по каквато и да е дисциплина през четирите 
си години в колежа. Лекарят ни каза, че има 
много различни видове рак и тъй като моят 
не се намираше в лимфните възли, ще се 
размина сравнително лесно. Важното, оба-
че, е, че дори ракът ми да си отиде, мисълта, 
че си имала рак остава. Както и страхът, че 
може да се появи отново. 

И за мен започна едно невероятно пъту-
ване. Бях приета от удивителна общност от 
жени, оцелели от рака или загубили близ-
ки хора заради болестта. Жени, които щед
ро споделяха своите лични истории. Смели 
жени, които въпреки всичко успяваха да на-
мерят частици хумор и в най-трудните об-
стоятелства. 

Но това, което най-често чувах, бе вза-
имовръзката между рака на гърдата и хра-

ненето. През целия си живот съм смятала 
себе си за самодостатъчна, за дръзко и це-
леустремено момиче. В идеална форма, със 
здравословни хранителни навици, от годи-
ни отдадено на медитацията – това съм аз. 
Когато ми откриха рак, това ме накара да 
осъзная, че на всекиго може да се случи и 
макар да смятаме, че контролираме всичко 
в живота си, изглежда не съвсем е така. 

Бях принудена да науча, също както  пове-
чето жени, с които съм говорила, че трябва 
да поставям себе си на първо място. Което 
означава истински да се ценя, като казвам 
„не“ на нещата, които не искам да правя. 
Това бе нещо ново за мен. Винаги усиле-
но съм се стараела да угаждам на всички. 
Идеята, че гърдата олицетворява нежната 
грижа към себе си особено ми допада, за-
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щото и аз, подобно на толкова много други 
жени, съм се усъвършенствала да поставям 
нуждите на другите преди своите.

Дори самият факт да позволя на други 
хора да се грижат за мен бе предизвикател-
ство. Беше ми напълно чуждо. През първата 
седмица от лечението майка ми ми сготви 
осем различни вида органична супа. Баща 
ми ставаше по изгрев слънце, за да нахра-
ни кучетата ми, да направи кафе и да вземе 
вестника. Близките ми се редуваха на смени 
от по една седмица, за да се грижат за мен... 
или просто да ми правят компания. Самото 
това превключване към непознат за мен ре-
жим, при който не се налага да планирам 
някакви дейности, да готвя и да домакин-
ствам и в замяна мога да подремвам през 
деня или просто да си почивам, изискваше 
от мен особена пренастройка. 

Сега всеки ден оттогава насам си напом-
ням какво успях да науча от това преживя
ване. Неща, които никога не искам да заб
равям. Поглеждам към „татуировките“ си от 
рака на гърдата и си спомням колко просто-
рен стана животът ми заради това, през ко-
ето преминах и заради човека, в когото се 
превърнах. И съм благодарна. 

Няма полезни наръчници със съве-
ти какво да предприемете на първо 
място, когато ви съобщят диагноза-
та. Никой не може да ви каже как-
во точно ще се случи. В моя случай 
знаех, че няма да умра, но също така 
от самото начало знаех, че животът 
ми вече няма да бъде същият. Пом-
ня какво ми каза моят рентгенолог: 
„Твоята мисия сега е всеки ден да си 
задаваш въпроса: „Правя ли това, 
което искам да правя?“. И наистина, 
аз и до днес си задавам този въпрос 
всеки ден. Опитвам се отговорът да 
е „да“, дори ако за това е нужно да 
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казвам и „не“, включително и да разочаро-
вам някого. 

Научих се също да се оставям на течени-
ето. Преживях всичко на най-дълбоко емо-
ционално ниво, защото именно там се случ-
ват големите промени. Там се срещаш със 
себе си. Там започваш да си спомняш кой 
си и кой е трябвало да бъдеш. Не вярвам, 
че е нужно да чуеш страшна диагноза, за да 
научиш тези уроци, но понякога катастро-
фалните моменти в живота те принуждават 
да се концентрираш върху непосредствено 
важните неща.

Харесвам книгата на Крис, защото тя ме 
накара да изпитам толкова много неща! 
Познати неща. Накара ме да се смея и да 
се замисля. И слава богу, че тя е една от 
онези жени, които имат смелостта и щед
ростта да споделят своите преживявания. 
Без съмнение, животът е едно непрестанно 
предизвикателство. Той е пълен с неочаква-
ни обрати, срещу които ти си единственият 
навигатор. Тази книга ще даде успокоение 
на всички, които преминават през предиз-
викателството на рака или които са оцеле-
ли от него. 

Шерил Кроу
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