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Ще има едно време...

Ще има едно време едно момиченце на име Анкамбър. 
Анкамбър ще си има по-малък брат на име Сулпис и 

ще си живеят с мама и татко в къща насред гората. 
Къщата няма да има прозорци, защото няма да има как-
во друго да се гледа, освен гората. Но вътре ще гъмжи 
от любопитни неща – чудновати животни, шествия, 
скъпоценности, битки, лабиринти, променящи се чис-
ти форми и чисти цветове, които ще се реят из въз-
духа според желанията им – плътни и ярки, почти да 
ги пипнеш. Защото това ще е в добрите нови времена 
доста нататък в бъдещето и хората така ще живеят 
тогава. Та гледки като кал и падащи листа едва ли ще 
са им интересни.

Не само това, ами през прозорците може да влезе и 
въздух, а кой би искал да разваля приятната атмосфе-
ра на дома със застоялия, хладен горски въздух, изпъл-
нен с прах и зарази. По цели години няма да излизат и 
външният свят няма да влиза у тях. Няма да има нуж-
да. Всичката им храна и лекарства, и бижута, и играч-
ки ще се вливат по тръбопровода – всичко, което мо-
же да им се прииска, ще влиза в дома им през мрежата 
от тръби, жици и електромагнитни лъчи, която опас-
ва гората. Навън, по жиците и лъчите, ще излизат же-
ланията им. Навътре, пак по тях, ще влизат изпълне-
нията им. 
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Богато детство

Е, само защото не излизат и защото никой не им идва 
на гости, не означава, че няма да се виждат с хора. През 
цялото време ще се виждат с хора! Роднини, прияте-
ли, разните представители на институциите – всич-
ки ще се материализират в специални приемни камери, 
като след предаване по жиците и лъчите ще се пресъз-
дават от триизмерната холовизионна система в цяла-
та си естествена плътност, по всяко време на деня и 
нощта. Особено леля Симфороза с тъжната є участ и с 
дежурната є усмивка, а и прапрадядо, който постоян-
но ще заспива по време на трансмисията, та таткото 
на Анкамбър ще се чуди дали е възпитано да го изклю-
чи, или не. „Как да гледам за битката при Бородино по 
историческия канал, докато дядото на майка ти виси 
в приемната камера?“ ще се оплаква той на жена си и 
това ще бъде семейна шега.

Даже прекалено много ще се виждат с приятели и 
близки. В дадени дни целият род ще бъде заедно – пра-
прадядо, чичо Експедит, старата леля Фербута, бра-
товчедът им Офа, възрастният им втори братовчед 
Кенулф – всички. И никой няма да смята, че отегчава 
останалите, понеже ще си седи тихо у дома, а същевре-
менно всички ще са ужасно притеснени, понеже други-
те са у тях. Направо няма да останат извинения да не 
се видиш с всекиго, с когото следва да се видиш, поне-
же свиждането изисква само набирането на номер и на-
тискането на клавиш.

По цели безкрайни дни старите приятели на роди-
телите им Пелагий и Димпна ще се материализират 
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с отегчителната си челяд. Естествено, отегчителна-
та челяд ще се прехвърля в стаята на Анкамбър и Сул-
пис. Сулпис ще си играе с тях щастливо, защото ще е 
добро дете и ще обича всички. Но Анкамбър ще става 
лоша и ще разплаква гостите, като постоянно ще ги 
изключва. Анкамбър ще е трудно дете, няма съмнение.

И ще видят немалко от света. Ще ходят на незаб
равими почивки заедно – по цели седмици на самотен 
бряг, където слънцето сияе по цял ден безспир, прибо-
ят кънти, а вятърът ги покрива с дребни солени пръс-
ки, които нашарват почернелите им тела с бяло. На 
тия почивки ще чуват как из полето пеят селяни, ко-
гато вятърът привечер стихва. Денем далеч в морето 
ескадрили високи бели яхти ще пресичат пътя на слън-
цето и ще се разпръскват със сънлива леност. На една 
почивка ще видят как шхуна с черен корпус ще се доб-
лижи по залез с веещи се във вечерното спокойствие 
ръждивокафяви платна и отчетливо тракащ над не-
подвижната вода двигател. Ще хвърли котва на рейда, 
а когато отплува на сутринта, ще гази водата по-ви-
соко, а на децата ще им се струва, че са чули плясък на 
гребла през нощта и триене на малка лодка в пясъка...

Винаги ще е тъжно, когато идва краят на тия по-
чивки. Анкамбър ще мрази мига, в който ще изключват 
горещото слънце и водопръскачката и целият солен, 
открит, бяло-син свят ще изчезва в нищото и ще ги 
оставя пак сами в стаите им сред празни пакети „Въ-
образин“ и холовизионни камери, свободни за пристига-
нето на прапрапралеля им Фербута. 
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Фактите от живота

Ако се напъне, Анкамбър може да си спомни идването 
на Сулпис. 

То се случи, когато беше тригодишна. По доставна-
та тръба пристигна голям колет за мама и тя стана 
странно развълнувана и свенлива.

– Какво е? Какво е? – завика Анкамбър. – За мен ли е? 
За рождения ми ден ли e?

– Не, нечий друг рожден ден е – каза майка є, усмих-
вайки се странно, изчервявайки се и целувайки Анкам-
бър, докато отваряше колета. 

Вътре имаше прозрачен съд с течност. А в течност-
та, свито на топка и със силно стиснати очи, имаше 
малко бебе!

– Ох, ох, ох! – извика майка є през смях и сълзи. – Не е 
ли прекрасен! Виж малките му крачета! Ох, Камби!

– Наистина ли е за нас? – попита Анкамбър мнител-
но.

– Да, Камби! Това е братчето ти!
– Ама те откъде са знаели, че искаме братче?
– Ами защото, нали помниш, че татко ти и аз им из-

пратихме нещата, от които да ни го направят, и по-
молихме да е момченце. Не помниш ли, Камби? А сега да 
видим упътването за разопаковане... 
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