

## Предисловие

Вдъхновението за тази книга дойде от един конфликт. И по-точно – от нескончаемата война между мен и майка ми. Когато бях малък, често спорехме. Колкото и да ми се искаше да зачитам желанията ѝ, в малката ми главица вечно се мътеха други планове. И рядко съвпадаха с нейните.

Тя ми казваше да вържа обувките си;  
аз възразявах, че така по-трудно ги събувам.  
Пращаше ме да разтребя стаята си;  
аз настоявах, че хаосът изглежда по-добре.  
Молеше ме да окося моравата, а аз отвърщах  
с дълъг списък от причини, които трябваше  
да я убедят, че тревата е по-хубава, когато е  
избуяла. Постоянно се въртахме като в смешен  
танц: тя ме замеряше с някое правило, аз  
намирах пролука в него и веднага се мушвах през  
нея. А когато всички вратички се затваряха и  
надвисваше възмездие, бързо сменях тактиката:  
вместо да споря, бягах през глава навън.  
Баба неслучайно ме наричаше *антилопче*.

Човек трудно може да види антилопа, спряла на едно място, затова нека ви покажа как изглежда:



Светът навън криеше неустоими изкушения. Само на няколко крачки от прага започваше дива, вълнуваща пустош, пълна с неизвестни. Откак се помнех, бяха в нея, обзет едновременно от страх и трепка. И откак се помнех, осъзнавах, че се движа в кръг. Още с първата нетърпелива крачка на улицата поемах по път, който в крайна сметка неизменно ме връщаше у дома: малко по-различен, може би помъррял, но най-вече щастлив, че съм отново у дома, при хората, които най-много обичам. Научих, че конфликтите и разногласията са необходима част от живота. Важното не е дали имаме разногласия, а как ги преодоляваме. Конфликтите ме подтикваха към

спорове, тласкаха ме към открития и накрая пак ме отвеждаха при любовта.

Да, има много начини да откриваш света.



Книгата се роди и в онези тихи моменти на детството ми, когато тялото ми беше неподвижно, но умът и въображението не спираха да странстват и да рисуват красиви светове.

Когато ме питат за любимите ми спомени от детството, винаги се замислям дълго и внимателно, за да отделя реалните от въображаемите. Обиколих света десетилетия преди да стъпя на кораб и да се кача в самолет. Изкачвах най-високите върхове на Хималаите, спусках се до най-непрогледните морски дълбини; водех битки на гърба на грифони и се изплъзвах от хватките на великани, които ме гонеха, задето съм откраднал хляба им.

Въображението ми беше една от най-големите ми радости. Него всички можем да използваме, независимо откъде сме и кои сме. Позволява ни да бродим в светове, които никога не сме виждали, и да живеем като хора, които никога не сме били.

Започнах да осъзнавам, че въображението е ключов инструмент в решаването на конфликти.

Когато сме изправени пред наглед непреодолими трудности, пътят към решението се проправя именно от способността ни да си представим различни възможности отвъд непосредственото и очевидното. Въображението ни позволява да излезем от коловозите и да разгледаме нови перспективи, да съзрем невидими до момента варианти и компромиси. В тези мигове на разгорещени спорове и безмълвно напрежение тъкмо въображението може да нарисува реалност, в която двете страни намират общ език; небивал досега пейзаж на разбиране и хармония. Дръзвайки да помечтаем за това, което би могло да бъде, вместо да се примиряваме с това, което е, отключваме потенциала за истински, трайни решения, като строим мостове над разединението и прокарваме пътища, каквито никои не е допуснал, че може да съществуват.

Тук идва ролята на книгите. Ако въображението е ракетата, то книгите са нейното гориво. Те зареждат ума и му помагат да прозре отвъд всичко, което сам би могъл да си представи.

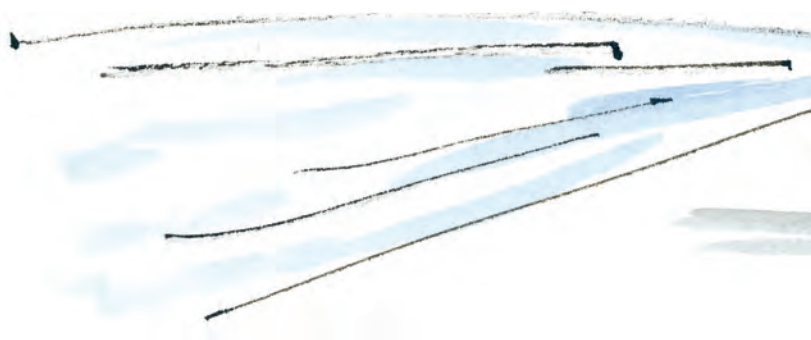
Преди да се науча да чета, четеше ми мама. После, когато се научих, започнах аз да ѝ чета. Заедно се потапахме в глупави смехории и сериозни преживявания. Обсъждахме героите, които срещаме, и прекрасните светове,

из които бродехме. В моя детски космос, в който царуваха разногласията, книгите ни позволяваха да се срещаме, без да се караме: просто двамата изследователи, които си разказват истории.



Това е книга за непозната страна току го сянката на една къща и за уроците, които можем да научим в непредсказуемите ѝ дебри. Книга за разногласията и различията, но и за това как да строим мостове над пропастите помежду си и да откриваме най-важното, независимо дали сме родители, деца, съседи, гжуджета или политически противници. Има много картинки, но не е детска книжка. По-скоро е книга, която децата могат да споделят с родителите си и родителите – с децата си. Свят, който заедно да изследват, увлечени от въображението си. А ако сте едновременно родител и дете или пък нито едното, можете да я прочетете сами или да я споделите с непознат, с любим човек или с охлюв. Надявам се така да си припомните лудото приключение в неокосената трева, в което всички сме заедно.

*Тревър*







ЧАСТ ПЪРВА

# Събуждане



– Събуди се, Уолтър! – каза момчето  
с трептящ от възмущение глас. –  
Започваме днес!



Старото мече Уолтър обичаше  
да сънува под топлите завивки  
в леглото на момчето. И не обичаше  
да го будят, особено когато сънуваше...  
гофрети. Уолтър бавно отвори очи  
и се прозина.

– Денят би трябвало да започне, след  
като се събудя. Не е редно аз да се будя,  
за да го започвам.

– Спести си главоблъсканиците  
за после – рече момчето, а очите  
му танцуваха. – Трябва да излезем навън.  
Нали помниш какъв ден е днес?



– Очевидно не е ден за досънуване –  
измърмори мечето, като се завъртя  
към възглавницата за още една  
секунда сън.

– Прав си, по-хубаво е! Днес сънищата  
ни ще станат реалност.  
Уолтър се опита да стисне очи  
още по-здравно.



– СЪБОТА е! – извика момчето.

То с един замах изхвърли Уолтър  
от завивките, дръпна завесите  
и отвори широко прозореца на стаята си,  
та гласът му да закънти в света навън –  
като крал, оповестяващ указ  
на поданиците си.





– Днес ще се качим до самия връх  
на най-най-високото дърво и най-после  
ще си хванем облак! А после трябва  
да довършим дупката до центъра  
на Земята, за да видим дали там  
наистина живее великан! – обяви то.





– Освен това – продължи момчето с гързък жест към пустия двор пред прозореца – днес е денят, в който най-сетне ще победим листеното чудовище! Да тръгвамее!

Уолтър се изтърколи от леглото и тупна меко на крака. Потри тъжно очите си. Момчето беше забравило нещо, а работата на мечето беше да му напомня нещата, които предпочиташе да забравя.

– Преди да излезем навън – рече Уолтър, – трябва да свършим някои работи вътре. Знаеш правилата, нали?



Мечето се покашля.

– Мием зъбки да са здрави и лицето,  
та на всички да се нрави. Сресваме  
косата, сменяме бельото и набърже  
си оправяме леглото –

видя посърналото лице на детето  
и погледът му омекна. – Не знам как  
все успяваш да забравиш.

Майка ти дори измисли стихче.





На момчето хич не му беше за смях.  
В неговите очи това не беше забавно  
стихче, а тиранична заповед  
на император с железен юмрук.

– Пак ли... Всеки ден ли трябва  
да слушам мама, дори да не искам?  
Кой казва, че тя знае най-добре?

– Е – погзе мечето, – благодарение  
на нея сме стигнали дотук.



Не прозвуча убедително.

– Но какво знае тя за децата?

– Мисля, че всички възрастни в началото са били деца, а после са пораснали – рече Уолтър.

– Не съм сигурен. Познавам мама, откак се помня, и винаги си е била голяма – възрази момчето и докато мечето се опитваше да осмисли чутото, продължи: – Освен това няма логика. Съботите не са за домашни задължения, а за приключения. Затова няма училище в събота. Дори учителите разбират това.



Момчето вече мислеше за съвсем други неща. То скочи върху неоправеното легло.

– Защо да си мия зъбите? Снощи го направих. А лицето? И така си ми харесва. Косата си ми е на главата, където ѝ е мястото. Но най-вече – извика, като скочи на пода – не искам да оправям леглото си! И леглото не иска да бъде оправяно. Затова то все се... разоправя! Исква да диша! Да бъде свободно! Също като нас!



– Да – отвърна мечето, – и ние можем да бъдем свободни; само трябва да се съобразяваме с правилата вкъщи.

– Или пък да се махнем от тази къща с правила! Нов план, Уолтър: днес ще избягаме!





И преди Уолтър да успее да каже нещо,  
момчето го грабна и изхвърча  
от стаята. Бягаше бързо като вятъра,  
колкото крачката му държаха: спусна  
се по стълбите, претича през кухнята  
и прескочи прага на вратата  
към задния двор.



Продължи да бяга по тревата,  
а нозете му едва докосваха земята,  
докато се мъчеше с всички сили  
да избяга от задълженията,  
които заплашваха да развалят  
чудесния му ден.



Най-после спря да си поеме дъх  
и внимателно сложи старото мече  
на краката му.

– Няма да позволя да се случи отново,  
Уолтър. Няма да позволя правилата  
да развалят чудесния ни ден.

Уолтър знаеше, че трябва  
да му напомни нещо.

– Не можем просто да избягаме.  
Майка ти ще тъгува за теб. И къде  
ще спим? Кои ще ни прави гофрети?

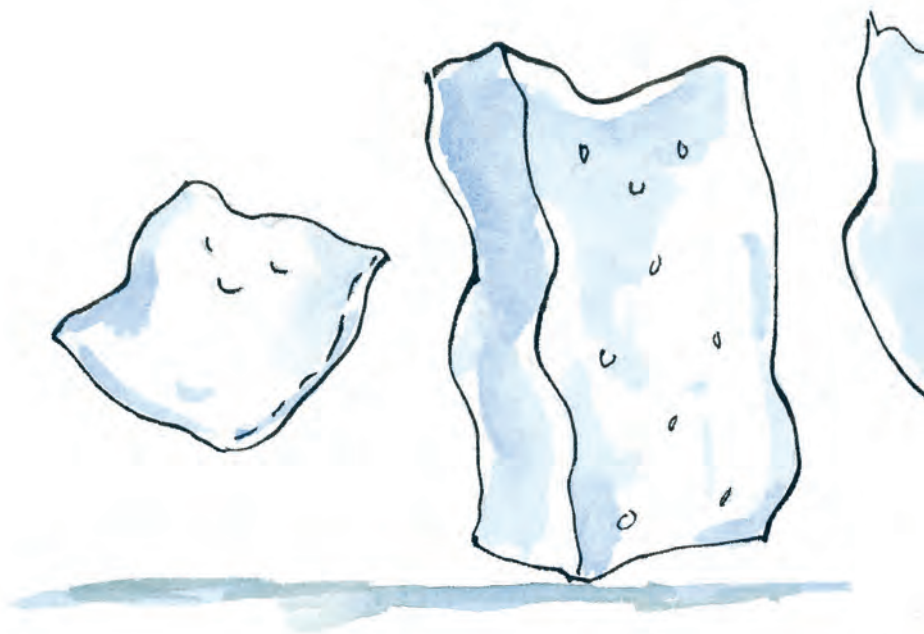
– Ще си построим собствена къща!  
И ще си посадим гофрети!

– Май не става така...



– И леглата ни ще дишат като нас!  
Въздуха на свободата!

– Само че майка ти рано или късно  
ще ни намери – отбеляза Уолтър,  
като погледна към къщата. –  
Винаги ни намира.



Очите на момченцето проблеснаха.  
Имаше идея.

– Значи този път ще отидем някъде,  
където никога не сме били!  
В неокосената трева!

