
Предисловие 

Вдъхновението за тази книга дойде от един 
конфликт. И по-точно – от нескончаемата война 
между мен и майка ми. Когато бях малък, често 
спорехме. Колкото  и да ми се искаше да зачитам 
желанията ѝ, в малката ми главица вечно се мътеха 
други планове. И рядко съвпадаха с нейните.

Тя ми казваше да вържа обувките си;  
аз възразявах, че така по-трудно ги събувам. 
Пращаше ме да разтребя стаята си;  
аз настоявах, че хаосът изглежда по-добре. 
Молеше ме да окося моравата, а аз отвръщах  
с дълъг списък от причини, които трябваше  
да я убедят, че тревата е по-хубава, когато е 
избуяла. Постоянно се въртяхме като в смешен 
танц: тя ме замеряше с някое правило, аз 
намирах пролука в него и веднага се мушвах през 
нея. А когато всички вратички се затваряха и 
надвисваше възмездие, бързо сменях тактиката: 
вместо да споря, бягах презглава навън.  
Баба неслучайно ме наричаше антилопче. 



Човек трудно може да види антилопа, спряла на 
едно място, затова нека ви покажа как изглежда: 

Светът навън криеше неустоими изкушения. 
Само на няколко крачки от прага започваше дива, 
вълнуваща пустош, пълна с неизвестни. Откак  
се помнех, бягах в нея, обзет едновременно  
от страх и тръпка. И откак се помнех, осъзнавах, 
че се движа в кръг. Още с първата нетърпелива 
крачка на улицата поемах по път, който в крайна 
сметка неизменно ме връщаше у дома: малко 
по-различен, може би помъдрял, но най-вече 
щастлив, че съм отново у дома, при хората, 
които най-много обичам. Научих, че конфликтите 
и разногласията са необходима част от живота. 
Важното не е дали имаме разногласия, а как ги 
преодоляваме. Конфликтите ме подтикваха към 



спорове, тласкаха ме към открития и накрая  
пак ме отвеждаха при любовта.

Да, има много начини да откриваш света.

Книгата се роди и в онези тихи моменти 
на детството ми, когато тялото ми беше 
неподвижно, но умът и въображението не спираха 
да странстват и да рисуват красиви светове.

Когато ме питат за любимите ми спомени 
от детството, винаги се замислям дълго 
и внимателно, за да отделя реалните от 
въображаемите. Обиколих света десетилетия 
преди да стъпя на кораб и да се кача в самолет. 
Изкачвах най-високите върхове на Хималаите, 
спусках се до най-непрогледните морски дълбини; 
водех битки на гърба на грифони и се изплъзвах 
от хватките на великани, които ме гонеха, 
задето съм откраднал хляба им.

Въображението ми беше една от най-големите 
ми радости. Него всички можем да използваме, 
независимо откъде сме и кои сме. Позволява 
ни да бродим в светове, които никога не сме 
виждали, и да живеем като хора, които никога  
не сме били.

Започнах да осъзнавам, че въображението е 
ключов инструмент в решаването на конфликти. 



Когато сме изправени пред наглед непреодолими 
трудности, пътят към решението се проправя 
именно от способността ни да си представим 
различни възможности отвъд непосредственото 
и очевидното. Въображението ни позволява  
да излезем от коловозите и да разгледаме нови 
перспективи, да съзрем невидими до момента 
варианти и компромиси. В тези мигове  
на разгорещени спорове и  безмълвно напрежение 
тъкмо въображението може да нарисува реалност, 
в която двете страни намират общ език; 
небивал досега пейзаж на разбиране и хармония. 
Дръзвайки да помечтаем за това, което би 
могло да бъде, вместо да се примиряваме с това, 
което е, отключваме потенциала за истински, 
трайни решения, като строим мостове над 
разединението и прокарваме пътища, каквито 
никой не е допускал, че може да съществуват.

Тук идва ролята на книгите. Ако 
въображението е ракетата, то книгите са 
нейното гориво. Те зареждат ума и му помагат  
да прозре отвъд всичко, което сам би могъл  
да си представи.

Преди да се науча да чета, четеше ми мама. 
После, когато се научих, започнах аз да ѝ чета. 
Заедно се потапяхме в глупави смехории  
и сериозни преживявания. Обсъждахме героите, 
които срещахме, и прекрасните светове,  



из които бродехме. В моя детски космос, в който 
царуваха разногласията, книгите ни позволяваха 
да се срещаме, без да се караме: просто двама 
изследователи, които си разказват истории.

Това е книга за непозната страна току до 
сянката на една къща и за уроците, които можем 
да научим в непредсказуемите ѝ дебри. Книга 
за разногласията и различията, но и за това как 
да строим мостове над пропастите помежду 
си и да откриваме най-важното, независимо 
дали сме родители, деца, съседи, джуджета или 
политически противници. Има много картинки, 
но не е детска книжка. По-скоро е книга, която 
децата могат да споделят с родителите си  
и родителите – с децата си. Свят, който заедно 
да изследват, увлечени от въображението си.  
А ако сте едновременно родител и дете или пък 
нито едното, можете да я прочетете сами  
или да я споделите с непознат, с любим човек или  
с охлюв. Надявам се така да си припомните 
лудото приключение в неокосената трева,  
в което всички сме заедно.
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Ч А С Т  П Ъ Р В А

Събуждане



– Събуди се, Уолтър! – каза момчето  
с трептящ от вълнение глас. –  
Започваме деня!





Старото мече Уолтър обичаше  
да сънува под топлите завивки  
в леглото на момчето. И не обичаше  
да го будят, особено когато сънуваше… 
гофрети. Уолтър бавно отвори очи  
и се прозина.

– Денят би трябвало да започне, след 
като се събудя. Не е редно аз да се будя,  
за да го започвам.

– Спести си главоблъсканиците  
за после – рече момчето, а очите  
му танцуваха. – Трябва да излезем навън. 
Нали помниш какъв ден е днес?





– Очевидно не е ден за досънуване – 
измърмори мечето, като се завъртя  
към възглавницата за още една  
секунда сън.

– Прав си, по-хубаво е! Днес сънищата 
ни ще станат реалност.
Уолтър се опита да стисне очи  
още по-здраво.





– СЪБОТА е! – извика момчето.
То с един замах изхвърли Уолтър  

от завивките, дръпна завесите  
и отвори широко прозореца на стаята си, 
та гласът му да закънти в света навън – 
като крал, оповестяващ указ  
на поданиците си.





– Днес ще се качим до самия връх  
на най-най-високото дърво и най-после  
ще си хванем облак! А после трябва  
да довършим дупката до центъра  
на Земята, за да видим дали там  
наистина живее великан! – обяви то.





– Освен това – продължи момчето 
с дързък жест към пустия двор пред 
прозореца – днес е денят, в който  
най-сетне ще победим листеното 
чудовище! Да тръгвамеее!
Уолтър се изтърколи от леглото  
и тупна меко на крака. Потри тъжно  
очите си. Момчето беше забравило нещо, 
а работата на мечето беше да му напомня 
нещата, които предпочиташе да забравя.

– Преди да излезем навън – рече Уолтър, – 
трябва да свършим някои работи вътре. 
Знаеш правилата, нали?





Мечето се покашля.
– Мием зъбки да са здрави и лицето,  

та на всички да се нрави. Сресваме  
косата, сменяме бельото и набърже  
си оправяме леглото –  
видя посърналото лице на детето  
и погледът му омекна. – Не знам как  
все успяваш да забравиш. 
Майка ти дори измисли стихче.





На момчето хич не му беше за смях.  
В неговите очи това не беше забавно 
стихче, а тиранична заповед  
на император с железен юмрук.

– Пак ли… Всеки ден ли трябва  
да слушам мама, дори да не искам?  
Кой казва, че тя знае най-добре?

– Е – подзе мечето, – благодарение  
на нея сме стигнали дотук.





Не прозвуча убедително.
– Но какво знае тя за децата?
– Мисля, че всички възрастни  

в началото са били деца, а после  
са пораснали – рече Уолтър. 

– Не съм сигурен. Познавам мама,  
откак се помня, и винаги си е била  
голяма – възрази момчето и докато 
мечето се опитваше да осмисли  
чутото, продължи: – Освен това  
няма логика. Съботите не са  
за домашни задължения, а за приключения.  
Затова няма училище в събота.  
Дори учителите разбират това.





Момчето вече мислеше за съвсем други 
неща. То скочи върху неоправеното легло.

– Защо да си мия зъбите? Снощи  
го направих. А лицето? И така  
си ми харесва. Косата си ми е  
на главата, където ѝ е мястото.  
Но най-вече – извика, като скочи  
на пода – не искам да оправям леглото 
си! И леглото не иска да бъде оправяно. 
Затова то все се… разоправя!  
Иска да диша! Да бъде свободно!  
Също като нас!





– Да – отвърна мечето, – и ние можем 
да бъдем свободни; само трябва  
да се съобразяваме с правилата вкъщи.

– Или пък да се махнем от тази къща  
с правила! Нов план, Уолтър:  
днес ще избягаме!





И преди Уолтър да успее да каже нещо, 
момчето го грабна и изхвърча  
от стаята. Бягаше бързо като вятъра, 
колкото крачката му държаха: спусна  
се по стълбите, претича през кухнята  
и прескочи прага на вратата  
към задния двор.



Продължи да бяга по тревата,  
а нозете му едва докосваха земята, 
докато се мъчеше с всички сили  
да избяга от задълженията,  
които заплашваха да развалят  
чудесния му ден.



Най-после спря да си поеме дъх  
и внимателно сложи старото мече  
на краката му.

– Няма да позволя да се случи отново, 
Уолтър. Няма да позволя правилата  
да развалят чудесния ни ден.

Уолтър знаеше, че трябва  
да му напомни нещо. 

– Не можем просто да избягаме.  
Майка ти ще тъгува за теб. И къде  
ще спим? Кой ще ни прави гофрети?

– Ще си построим собствена къща!  
И ще си посадим гофрети!

– Май не става така…





– И леглата ни ще дишат като нас! 
Въздуха на свободата!

– Само че майка ти рано или късно  
ще ни намери – отбеляза Уолтър,  
като погледна към къщата. –  
Винаги ни намира.



Очите на момченцето проблеснаха. 
Имаше идея.

– Значи този път ще отидем някъде, 
където никога не сме били!  
В неокосената трева!




