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ПРЕДИСЛОВИЕ

Историята на едно влюбване

Това, което ще прочетеш, е един вид любовна исто-
рия. По-скоро споделяне за едно влюбване. Влюбеният 
съм аз. И съм влюбен в живота.

Вече от доста време сме заедно. Честно казано, не 
всичко между нас е било цветя и рози. Имали сме про-
тиворечия, несъгласия, недоразумения и сблъсъци. Но 
най-трудното нещо за мен е било да вникна в понякога 
неразбираемия и абсурден начин, по който животът 
избира да ни обича. А невинаги го прави по начина, кой-
то ни се иска. Има си тактически ходове и стратегия. 
Тайнствени и непроницаеми. Накрая обаче май разбрах 
какво точно иска от мен: да се предам безусловно на 
обичта му, независимо как е избрал да я изрази.

Защото в крайна сметка ритъма диктува той, и то 
едностранно, без да обръща внимание на моите пре-
тенции. И след като се опитвах по какви ли не начини 
да го контролирам или да му влияя, накрая се отказах, 
и то от доста време насам. Значително по-умен е от 
мен. А аз съм доста по човешки ограничен, за да вникна 
докрай в неговия замисъл.
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Днес обаче знам едно и искам да го споделя с теб. По 
време и след края на всяко изпитание, пред което ме 
е изправял, животът ми е разкривал по нещо ново за 
мен самия и ми е посочвал скрити запаси, които дори 
не съм си представял, че притежавам, благодарение на 
които съм постигнал наистина немислими неща. Може 
би това е била целта му; накрая винаги ми се е отпла-
щал богато за всяко усилие. И се надявам още дълго да 
продължи така.

На всички ни се ще да избегнем страданието, раз-
дялата, болестите, скръбта и многото неприятнос
ти, пред които ще ни се случи да се изправим в този 
живот. Колкото и да ми се иска обаче да те уверя, че 
нищо от това няма да те застигне, не мога. Единстве-
ната свобода, която ни отпуска животът, е свобода-
та така или иначе да се радваме на пътешествието, 
ако сме способни.

Затова те призовавам да опознаеш живота по-на-
дълбоко, а после да му се оставиш. Мисълта да отстъ-
пиш пред неговата мощ, без да знаеш какво може да 
последва, вероятно е плашеща. Но когато го разбереш, 
когато го приемеш, тогава си готов да вдигнеш крака 
от спирачката и да започнеш да живееш пълноценно и 
по еднакъв начин заобичваш и слънчевите, и буренос-
ните дни.

Накрая разбираш, че всеки ден е чудо.



ВСЕКИ ДЕН 
Е ЧУДО!



Същественото е невидимо за очите.

А Н Т О А Н  Д Ь О  С Е Н Т - Е К З Ю П Е Р И
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Явявам се на мама

Преди да навърша шест месеца, сериозно съм рискувал 
да умра. Самото ми раждане още е било далечна въз-
можност, а вече съм бил изправен пред вероятността 
да бъда елиминиран, преди да съм изплакал. Хубаво, раз-
бирам, че появата ми не е била предвидена и никой не 
ме е очаквал, но и не е била моя вината, задето, макар и 
случайно, са ме поканили на този свят.

Нещата се развили така: майка ми се оказала бременна 
за втори път само две години след раждането на сестра 
ми и колкото и да ми е неприятно, родителите ми ни-
как не възкликнали от радост, когато го разбрали. Прос-
то се изненадали и веднага след това се притеснили не 
защото били лоши хора, а защото си имали причини за 
притеснение. По онова време баща ми вече бил на 55 Ð 
не бил в първа младост. Десетина години по-рано, някъ-
де около края на Втората световна война, след 20 го-
дини, прекарани в Съединените щати Ð където се бил 
оженил, родили му се две деца и се сбъднали много от 
мечтите му, Ð се прибрал в Сицилия при авантюрис-
тични обстоятелства. Почти веднага срещнал майка 
ми Ð с 20 години по-млада, и освен това Ð също омъжена. 
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За тяхна беда, влюбили се на фона на нелеката обста-
новка в малкото сицилианско градче.

Започнали забранена връзка, белязана от неодобре-
нието на семействата им. За да могат да са заедно, 
взели да кръстосват страната надлъж и нашир Ð та-
кава била работата на татко. Често посещавали Рим, 
достатъчно отдалечени от злите езици и клюките 
на провинциалното градче; в период, в който Италия 
още тънела в разруха, водели интересен и понякога 
забавен живот. Отсядали в скъпи хотели, посещавани 
от холивудски звезди, изпаднали аристократи от вре-
мето на монархията, политически фигури Ð радетели 
за добруването на родината, и персонажи със съмни-
телна репутация. Разводът не бил разрешен от закона, 
затова не могли да се оженят, а и баща ми продължавал 
да се грижи във финансово отношение за предишното 
си семейство и за двамата си вече пораснали синове, 
с които поддържал постоянни и топли отношения. 
Работата му лъкатушела между върхови моменти на 
задоволство и големи трудности.

Накрая раждането на сестра ми ги принудило да се 
установят в собствен дом, в който събитието при
внесло топлина и ги накарало да се почувстват като 
истинско семейство. При така постигнатото спокой-
ствие и сигурност, точно когато вероятно се канели 
да си отдъхнат, дошла новината за възможната ми поя
ва и изненадата изглежда не била от най-приятните. 
Татко преминавал през труден период; финансовите 
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затруднения обаче Ð основната причина да се притес-
няват от мисълта за появата на второ дете, щяха да 
се превърнат в мой основен съюзник и в обстоятел-
ството, на което може би дължа живота си.

Така или иначе, в онзи момент решението, което 
щяло да сложи край на крехкото ми съществуване, било 
взето не без съжаление от страна на баща ми и раз-
бираем ужас от страна на майка ми. Както разводът, 
така и абортът не бил законен през 50-те години Ð 
прекъсването на бременността било трудно начина-
ние и условията на нелегалност, в които се извършва-
ло, предопределяли високия риск за изхода на операция-
та, включително и за живота на мама.

За щастие, идеята за намеса на т.нар. мамани, го-
тови да ме прободат с игла за плетене или да отровят 
бременната с токсични отвари, с помощта на които 
спонтанно да загуби детето, начаса била отхвърлена 
като решение и от двамата. Татко се заел да издири 
лекар, който не само да им вдъхне доверие, но и да е 
готов да извърши престъпление Ð определено не лесна 
комбинация.

Аз съм си седял на топличко вътре в мама, но с това 
се изчерпвали всичките полагащи ми се удобства: много 
години по-късно, докато изучавах живота в пренатал-
ния стадий, си дадох сметка как внезапни хормонални 
изблици от адреналин и кортизол, предизвикани от 
състоянието на тревога и стрес, в което се е намира-
ла майка ми тогава, са се изливали върху сигурното ми 
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убежище и са всявали смут в цялата ми новоизгражда-
ща се нервна система. Твърде рано съм провеждал екс-
перименти с биохимията на страха и несигурността, 
с които щях да се науча да съжителствам и да се спра-
вям в живота си дълго след раждането ми.

Твърде подранила била битката за оцеляване, която 
тогава съм повел като истински малък герой, изпра-
вен срещу дракони и незнайни създания. Много години 
по-късно образованието ми на психотерапевт и дълги-
те часове психонализа ми помогнаха да се почувствам 
дълбоко свързан с онова малко същество, поставено 
пред такова нелеко изпитание. Вероятно точно по-
ради този свой твърде ранен опит и благодарение на 
щастливия за мен изход от ситуацията съм успял впо-
следствие да преработя спомените си в положителна 
равносметка, обогатила остатъка от съществуване-
то ми Ð моето и на много други хора.

И така, какво се случило?
Дискретни приятели, на които баща ми имал дове-

рие, му помогнали да намери гинеколог, съгласен да ме 
извади от строя. Бил многоуважаван главен лекар на 
болнично заведение. Светилото обаче поискало толко-
ва висока сума, че татко отново се впуснал из града в 
търсене този път на някой, който да му отпусне заем 
за целта. Дните и седмиците минавали, той така и не 
успявал да намери парите (позволете ми да си мисля, че 
и не е искал да ги намери), а аз съм растял и съм печелел 
ценно време, което правело нелепото решение за абор-
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та все по-неизпълнимо и рисковано за живота на мама. 
И до днес ме оставя без дъх разказаното от нея години 
след раждането ми:

Баща ти не успяваше да намери парите. Аз прими-
рах от страх при мисълта за аборта. Една нощ, ко-
гато бях вече около третия месец на бременността, 
сънувах едно съвсем завършено момченце Ð напълно 
плешиво, но прекрасно. Нищо не казваше, само ме гле-
даше и се усмихваше. Гледа ме така безкрайно дълго. 
Разплаках се от радост, убедена, че това си ти; знаех, 
че сега, след като съм те ãвидялаÒ, няма да мога да те 
нараня. Събудих се посред нощ, на гърлото ми бе засед-
нала буца. Събудих спящия ти до мен баща и му казах:

Ð Анджелино, вече не искам да абортирам!
Той ме погледна сънено и отвърна:
Ð И аз не искам. Лягай да спим.
След шест месеца се роди ти. Акушерката ми каза:
Ð Госпожо, момче е. Вижте го колко е хубаво!
Беше напълно плешив Ð като бебето от съня ми, и 

също ме гледаше с изумление.

Е, няма да крия, че вярвам в куп неща, които никога 
няма да могат да бъдат доказани: вярвам в душата, 
вярвам в конкретните проявления на нематериал-
ния ни живот, вярвам в липсата на разделение между 
нас, другите и останалата част от тази невероят-
на, неразбираема и прекрасна Вселена. Сред нещата, 
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в които вярвам или в които ми харесва да вярвам, е 
и това, че преди много време, още преди да се родя, 
съм намерил невидима пролука към съня на мама и съм 
установил контакт с нея. Тогава не е имало ехографи, 
но е имало Ð и още ги има! Ð тайнствени сили, които 
управляват съществуването ни и се проявяват по чу-
додейни начини.

Да, появил съм се в съня на майка си с лице, очи, усмив-
ка и малка плешива главица, в които да ме припознае. 
Така поне ми харесва да си мисля. Защото всички ние 
сме свободни да разказваме собствената си история по 
начина, който ни кара да се чувстваме най-добре Ð не 
вреди на никого, а и върши добра работа на нас и на 
хората до нас. Никой не се ражда в съвършен свят, но 
ни е дадено правото на намеса.

В историята на моето раждане открих дълбоките 
корени на много от изборите, които направих впослед-
ствие в живота. Сякаш развих нещо като коригираща 
способност; тя се задейства всеки път, когато стана 
свидетел как някой страда заради липси, нередности 
или нанесена вреда. Този инстинкт е активен в рабо-
тата ми на терапевт; в творческата ми дейност, ко-
гато изграждам сложни характери; в необходимостта 
да споделям знанията си с другите; помага ми да прео-
долявам трудностите и ме кара да се чувствам добре.

Колкото и да се объркат нещата около нас, послед-
ното, което ще ни помогне да ги променим, е да се 
поставяме в положението на жертви, да се оплакваме 
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и да се самосъжаляваме. Позитивното възприятие, 
стигащо дори до това да открием добрата страна 
на злото, е въпрос на избор, благодарение на който 
да дадем своя принос в живота, докато имаме приви-
легията да го живеем и докато ценим дара да бъдем 
родени на света.




