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Увод

Мястото сякаш бе излязло от филм на ужасите с олющените 
си стени, прашни прозорци и заплашителни сенки, очертава-
щи се на лунната светлина. Минах през портата, изкачих 
скърцащите стъпала и почуках на вратата.

Отвори жена на около 30 години, с гъсти вежди и огромни 
бели зъби. Помоли ме да си сваля обувките и после ме отведе 
в сумрачен хол с небесносин таван и изрисувани рехави обла-
ци. Седнах до потракващия от вятъра прозорец и се загледах 
в останалите, които пристигаха на фона на жълтеникавата 
светлина от улицата. Мъж с поглед на затворник. Човек със 
строго лице и бретон като на Джери Люис. Блондинка с из-
кривено бинди* на челото. Шумолящите стъпки и прошепна-
тите поздрави внезапно бяха заглушени от тътена на пре-
минаващ камион, от чиито прозорци гърмеше вездесъщият 
хит на деня Paper Planes (Хартиени самолети)**. Свалих си 
колана, разхлабих горното копче на дънките и се настаних.

Бях дошъл по препоръка на лекаря си, който ми каза:

*  Яркочервена точка в центъра на челото, близо до веждите, позволена 
само за омъжените жени в Индия, Пакистан, Бангладеш, Непал и Шри Лан-
ка. Свързва се със стара хиндуистка традиция за омилостивяване на бо-
говете чрез принасяне на кръвни жертви. Бинди могат да бъдат и в дру-
ги цветове, със знак или бижу върху тях. – Бел. ред.
**  Песен от филма Беднякът милионер, изпълнявана от Ем Ай Ей. – Бел. 
прев.
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– Може да ти е от полза да се запишеш на курс по дишане.
Може би щеше да укрепи отпадналите ми дробове, да успо-

кои изтощения ми ум и евентуално да ми даде някаква перс-
пектива.

Последните няколко месеца преживявах труден период. Ра-
ботата ми ме стресираше, а 130-годишната ми къща се раз-
падаше. Току-що се бях възстановил от пневмония, която 
преболедувах както миналата, така и по-миналата година. 
Изкарвах повечето време вкъщи с хриптящи дробове, потъ-
нал в работа, хранейки се по 3 пъти на ден от една и съща ку-
пичка, прегърбен на дивана над вестниците от миналата 
седмица. Бях заседнал в рутината – физически, психически, 
изобщо всякак. И след като поживях така няколко месеца, 
послушах съвета на личния си лекар и се записах на курс по ди-
шане за начинаещи, в който се изучаваше техника, наречена 
Сударшан крия.

В 19 ч. жената с гъстите вежди заключи входната врата, 
седна в средата на групата, пъхна касета в очукан касетофон 
и натисна копчето за пускане. Каза да си затворим очите. На 
фона на пукане и пращене от колонките зазвуча мъжки глас с 
индийски акцент. Пискливите нотки и извивките го правеха 
твърде мелодичен, за да звучи естествено – сякаш принадле-
жеше на някакъв анимационен герой. Гласът ни инструктира 
да вдишваме бавно през носа, след което да издишваме бавно. 
Да се съсредоточим върху дишането си.

Повтаряхме процеса още няколко минути. Посегнах към 
купчината с одеяла и увих едно около краката си, за да не из-
стинат на течението от прозореца. Продължавах да дишам, 
но нищо не се случваше. Не ме обзе спокойствие; стегнатите 
ми мускули не се освободиха от напрежението. Нищо.
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Минаха 10, може би 20 минути. Започнах да усещам раздраз-
нение и леко негодувание, че бях избрал да прекарам вечерта 
си, дишайки прашен въздух на пода на стара викторианска 
къща. Отворих очи и се огледах. Всички изглеждаха еднакво 
мрачни и отегчени. Затворническият поглед май спеше. Дже-
ри Люис изглеждаше така, сякаш уринираше. Биндито бе зас-
тинала неподвижно с нелепа усмивка на лицето. Хрумна ми да 
стана и да си тръгна, но не исках да бъда груб. Сесията бе 
безплатна, инструкторката не получаваше пари за присъст-
вието си тук. Трябваше да уважа нейния жест. Затова отно-
во затворих очи, увих се по-плътно с одеялото и продължих 
да дишам.

Тогава нещо се случи. Не забелязах някаква особена транс-
формация. Не усетих да се отпускам или роякът от натрап
ливи мисли да напуска главата ми. Но сякаш се преместих от 
едно място на друго, като това стана мигновено.

Касетата свърши и отворих очи. Усетих нещо мокро на 
главата си. Вдигнах ръка, за да го избърша, и забелязах, че ко-
сата ми е подгизнала. Прокарах длан по лицето си, почувст-
вах паренето от потта в очите си, както и вкуса на сол. 
Погледнах надолу и забелязах петна от пот по пуловера и 
дънките си. Температурата в стаята беше около 20 градуса, 
a под прозореца бе доста по-хладно. Всички седяха навлечени 
с якета и качулки, за да не измръзнат. Но аз някак бях успял 
целият да се облея в пот, сякаш съм изтичал маратон.

Инструкторката се приближи и попита дали съм добре, 
дали не съм болен или пък имам температура. Отговорих, че 
всичко ми е наред. Тогава тя каза нещо за топлината на тя-
лото и как всяко вдишване ни осигурява свежа енергия, а вся-
ко издишване освобождава старата, застояла енергия. Опи-
тах се да го осмисля, но ми беше трудно да се концентрирам. 
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Бях зает с мисълта как ще карам колелото си близо 5 кило-
метра от Хайт-Ашбъри в прогизналите от пот дрехи.

На следващия ден се почувствах още по-добре. Както бяха 
обещали, у мен се появи отдавна забравено усещане за спокойс
твие и тишина. Спах добре. Малките неща в живота вече не 
ме притесняваха толкова. Изчезна напрежението в рамене-
те и врата. Усещането продължи няколко дни, преди да от-
шуми.

Какво точно се беше случило? Как седенето с кръстосани 
крака в странна къща и едночасовото дишане предизвикаха 
толкова дълбока реакция?

Следващата седмица отново отидох на курса по дишане: 
преживяването бе същото, но с по-малко мокрене. Не споме-
нах нищо на членовете на семейството или на приятелите 
си. Но се стараех да проумея какво се бе случило и прекарах 
следващите няколко години, опитвайки се да разбера.

През това време ремонтирах къщата си, измъкнах се от деп
ресията и попаднах на нещо, което може би щеше да отгово-
ри на някои от въпросите ми за дишането. Заминах за Гър-
ция, за да напиша статия за фрийдайвинга – древната прак-
тика на свободно гмуркане на десетки метри под повърх-
ността на водата само с едно поемане на въздух. Между гмур-
канията интервюирах множество опитни майстори, надя-
вайки се да придобия някаква представа какво точно правят 
и защо. Исках да разбера как тези непретенциозни на вид хо-
ра – софтуерни инженери, рекламни директори, биолози и ле-
кари – са тренирали телата си да остават без въздух в про-
дължение на цели 12 минути, гмуркайки се в дълбочини, далеч 
надхвърлящи границите на възможното според науката.
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Гмуркайки се в басейн, повечето хора се отказват още на 
третия метър, само след няколко секунди под вода, и изплу-
ват с ужасен шум в ушите. Фрийдайвърите разказваха, че 
преди и те са били като повечето хора. Трансформацията 
им се дължеше на усърдните тренировки, благодарение на 
които постепенно бяха приучили белите си дробове да рабо-
тят по-усилено, за да достигнат до непознат за останалите 
капацитет. Твърдяха, че в тях няма нищо специално. Всеки 
сравнително здрав човек, който има желание да отдели необ-
ходимото време за тренировки, може да се гмурне на 30, 60 и 
дори 90 метра. Без значение от възрастта, теглото или ге-
нетичните си заложби – всеки може да се гмурка свободно, 
казваха те, стига да овладее изкуството на дишането1.

За тях дишането не беше несъзнателно действие; не беше 
нещо, което просто правят. То бе сила, лекарство и механи-
зъм, с чиято помощ придобиваха почти свръхчовешка сила.

– Има толкова начини за дишане, колкото и храни за ядене – 
каза една инструкторка, която бе успявала да задържи дъха 
си за повече от 8 минути и да се гмурне на повече от 90 мет-
ра дълбочина. – А всеки начин, по който дишаме, влияе различ-
но на телата ни.

Друг гмуркач ми каза, че някои методи на дишане подхран-
ват мозъка, докато други убиват невроните; някои ни пра-
вят здрави, а други ускоряват приближаването на смъртта.

Разказваха ми налудничави истории, като например как са 
дишали по начин, който увеличил размера на белите им дро-
бове с 30 или повече процента. Разказаха за индийски лекар, 
отслабнал с няколко килограма, като просто променил начи-
на си на вдишване, както и за друг мъж, който е бил инжекти-
ран с бактериалния ендотоксин Е. coli, след което чрез рит-
мично дишане е стимулирал имунната си система и унищо-



у в о д

 20 

жил токсините за броени минути. Разказаха ми за жени, вка-
рали рака си в ремисия, и за монаси, успели да разтопят снега 
около голите си тела за период от няколко часа. Всичко зву-
чеше напълно откачено.

В свободното си от подводни проучвания време – обикно-
вено късно през нощта, преглеждах купища литература по 
въпроса. Със сигурност някой беше проучвал ефектите от 
това съзнателно дишане върху неизкушените от гмуркане-
то хора? Със сигурност някой беше потвърдил фантастич-
ните истории на фрийдайвърите за използването на дишане-
то за отслабване, здраве и дълголетие?

Намерих цяла библиотека материали по темата. Пробле-
мът бе, че източниците датираха отпреди стотици, даже 
хиляди години.

Седем китайски даоистки трактата, датиращи от около 
400 г. пр.н.е., бяха изцяло посветени на дишането и как то 
може да ни убие или излекува в зависимост от начина на из-
ползването му2. Ръкописите включваха подробни инструк-
ции как да регулираме дъха си, да го забавим, да го задържим и 
да го погълнем. В една още по-ранна епоха хиндуистите са 
смятали дишането и духа за едно и също нещо, описвайки 
сложни практики за балансиране на дишането и за запазване 
както на физическото, така и психическото здраве. След то-
ва се появяват будистите, които използвали дишането не са-
мо за да удължават живота си, но и за да достигат до по-ви-
соки нива на съзнание. За всички тези хора, за всички тези 
култури дишането е било мощно лекарство.

Така ученият, който подхранва живота си, усъвършен-
ства формата и подхранва дъха си – гласи древен даоистки 
текст. – Не е ли очевидно? 3
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Оказа се не чак толкова очевидно. Потърсих някакво пот-
върждение на тези твърдения сред по-съвременните изслед-
вания в областта на пулмологията – медицинската дисцип-
лина за белите дробове и дихателните пътища, но не от-
крих почти нищо. Според малкото, което все пак намерих, 
дихателната техника не беше важна. Много лекари, изследо-
ватели и учени, които интервюирах, споделяха същата пози-
ция4. Няма значение дали вдишваме 10 или 20 пъти в минута, 
през устата, носа или трахеята. Въпросът е въздухът да 
влезе в тялото, след което го оставяме просто да свърши 
останалото.

За да получите представа как съвременните медици се от-
насят към дишането, достатъчно е да си припомните по
следния си профилактичен преглед. Най-вероятно лекарят ви 
е измерил кръвното налягане, пулса и температурата, след 
което е преслушал гърдите ви със слушалка, за да оцени здра-
вето на сърцето и белите дробове. Може би ви е попитал как 
се храните, приемате ли витамини, стресирате ли се на ра-
бота. Имате ли проблеми с храносмилането? Как е сънят? Да-
ли сте забелязали някакво влошаване на сезонните алергии? 
На астмата? Какво става с главоболията?

Но сигурно никога не е проверявал дихателната ви често-
та. Никога не е проверявал баланса на кислорода и въглерод-
ния диоксид в кръвта ви. Никога не сте обсъждали как диша-
те и какво е качеството на вашия дъх.

Въпреки това, ако вярваме на фрийдайвърите и древните 
текстове, начинът, по който дишаме, влияе на всичко. Как 
може това да бъде едновременно толкова важно и толкова 
несъществено?
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Продължих да ровя и пред мен бавно започна да се оформя ед-
на история. Установих, че не съм единственият, който зада-
ва такива въпроси напоследък. Докато преглеждах текстове 
и интервюирах фрийдайвъри и майстори на дихателни су-
пертехники, учени от Харвард, Станфорд и други реномира-
ни институции потвърждаваха някои от най-невероятните 
истории, които бях чул. Но работата им не се извършваше в 
пулмологичните лаборатории. Както открих, пулмолозите 
се занимават главно със специфични заболявания на белите 
дробове – колапс, рак, емфизем.

– Боравим със спешните случаи – каза ми един стар пулмо-
лог. – Така работи системата.

Това изследване на дишането се провеждаше другаде: из 
калните разкопки на древни гробници, върху меките кресла в 
зъболекарските кабинети и в тапицираните стаи на психи-
атричните болници – все места, където едва ли очаквате да 
попаднете на най-съвременните изследвания на подобна био-
логична функция.

Малцина от тези учени са имали за цел да изучават диша-
нето. Но по някакъв начин винаги стигат до него. Те откри-
ват, че умението да дишаме се е променило през дългия про-
цес на човешката еволюция и че начинът, по който дишаме, 
значително се е влошил след началото на индустриалната 
епоха. Установяват, че 90% от хората (което вероятно 
включва мен, вас и почти всички, които познавате) дишат 
неправилно и че това е причината за появата или задълбоча-
ването на цял списък с хронични заболявания.

Обнадеждаващото в случая е, че някои от изследователи-
те също така разкриват как множество съвременни заболя-
вания (астма, тревожност, хиперактивно разстройство с 
дефицит на вниманието, псориазис и други) могат да бъдат 
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повлияни или излекувани просто чрез промяна на начина, по 
който вдишваме и издишваме.

Тези проучвания преобърнаха някои дългогодишни схваща-
ния в западната медицинска наука. Да, дишайки по различни 
начини, наистина можем да повлияем на телесното тегло и 
цялостното си здраве. Да, това как дишаме наистина се от-
разява на размера и функцията на белите дробове. Да, диша-
нето позволява да проникнем в собствената си нервна сис-
тема, да контролираме имунната си реакция и да възстано-
вим здравето си. Да, промяната в начина на дишане ще ни по-
могне да живеем по-дълго.

Независимо какво ядем, колко спортуваме, колко устойчи-
ви са нашите гени, колко сме слаби, млади или мъдри – всичко 
е без значение, ако не дишаме правилно. Това установяват те-
зи изследователи. Липсващият опорен стълб на здравето е 
дъхът. Всичко започва от там.

•••

Предлагам ви четиво – научно приключение в дебрите на изгу-
беното изкуство и наука за дишането. Ще изследвам транс-
формацията, случваща се в телата ни на всеки 3,3 секунди – 
времето, необходимо на средностатистическия човек, за да 
вдиша и издиша. Ще обясня как милиардите молекули, които 
поемаме с всяко вдишване, са изградили костите, обвивките 
на мускулите, кръвта, мозъка и органите ни, като постепенно 
ще ви запозная с нововъзникващата наука за влиянието на мик-
роскопичните частици върху здравето и щастието ни утре, 
през следващите седмици, месеци, години и десетилетия.

Наричам го изгубено изкуство, защото много от новите 
открития изобщо не са нови. Повечето техники, които из-
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следвам тук, съществуват от стотици, дори хиляди години. 
Те са създадени, документирани, забравени и преоткрити в 
друга култура и в други времена, след което отново са забра-
вени. И така – векове наред.

Мнозина от пионерите в дисциплината не са учени. Нари-
чам ги пулмонавти – експериментатори, отхвърлящи пра-
вилата бунтари, сблъскали се със силата на дишането, защо-
то нищо друго не е успявало да им помогне. Били са хирурзи 
от Гражданската война, френски фризьори, оперни певци-
анархисти, индийски мистици, раздразнителни треньори по 
плуване, украински кардиолози със строги лица, чехословашки 
олимпийци и хорови диригенти от Северна Каролина.

Малцина от пулмонавтите са получили някаква слава или 
уважение приживе, а след смъртта им изследванията им са 
забравени и разпръснати. И затова за мен бе още по-вълнува-
що да науча, че през последните няколко години техниките 
им се преоткриват, тестват и доказват с научни методи. 
Плодовете от някога маргиналното, често забравяно проуч-
ване в момента променят схващанията за потенциала на чо-
вешкото тяло.

Но защо трябва да се уча как да дишам?  
Аз си дишам цял живот.

Въпросът, който може би си задавате сега, постоянно се 
появяваше, откакто започнах проучването си. По презумп-
ция предполагаме, че дишането е пасивно действие – нещо, 
което просто правим: дишаме и живеем; спираме да дишаме 
и умираме. Но дишането не е формула от два компонента. И 
колкото повече се потапях в темата, толкова повече се 
чувствах лично ангажиран да споделя тази основна истина. 
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Подобно на повечето възрастни, аз също съм се сблъсквал с 
редица дихателни проблеми в живота си. Което ме отведе 
на курса по дишане преди години. И подобно на повечето хо-
ра, открих, че никакви противоалергични лекарства, инхала-
тори, комбинации от хранителни добавки или диети не по-
магат особено. Накрая именно новото поколение пулмонав-
ти ми предложиха не само лек, но и много повече.

На средния читател ще му отнеме около 10 000 вдишва-
ния, за да изчете книгата оттук до края. Ако добре съм си 
свършил работата, от този момент нататък с всяко поема-
не на въздух ще получавате все по-дълбоко разбиране за диша-
нето и за това как най-добре да го правите. Не е едно и също 
дали дишаме 20, или 10 пъти в минута – през устата, носа, 
трахеята или чрез трахеостома*. Наистина има значение 
как дишаме.

Докато вдишате 1000 пъти, ще разберете защо съвремен-
ните хора са единственият вид с хронично криви зъби и как 
това повлиява дишането. Ще разберете как способността да 
дишаме се е влошавала през вековете и защо пещерните ни 
прадеди не са хъркали. Ще проследите усилията на двама мъ-
же на средна възраст, борещи се да осъществят своето нова-
торско и мазохистично 20-дневно изследване в Станфорд-
ския университет, за да тестват дългогодишното схващане, 
че няма значение кой е пътят, през който дишаме – носа или 
устата. Част от наученото ще съсипе дните и нощите ви, 
особено ако хъркате. Но при следващите си вдишвания ще 
откриете лекарството.

*  Изкуствено създаден по хирургичен път отвор в предната част на шия
та, в областта на трахеята, позволяващ проникване на въздух и извърш-
ване на дихателни движения при наличие на фактори и процеси, затруд-
няващи дишането. – Бел. ред.
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Докато вдишате 3000 пъти, ще се запознаете с основите 
на възстановителното дишане. Тези бавни и дълги техники 
са отворени за всички – стари и млади, болни и здрави, бога-
ти и бедни. Те се практикуват от хиляди години в хиндуиз-
ма, будизма, християнството и други религии, но едва наско-
ро научихме как могат да понижат кръвното налягане, да 
увеличат спортните постижения и да балансират нервната 
система.

Докато вдишате 6000 пъти, ще се пренесете в страната 
на сериозното съзнателно дишане. Ще минете през устата и 
носа, навлизайки дълбоко в белите дробове, и ще срещнете 
пулмонавт от средата на миналия век, който чрез овладява-
не на силата на издишването лекува ветерани от Втората 
световна война, страдащи от белодробен емфизем, и трени-
ра олимпийски спринтьори, печелещи златни медали. 

Докато вдишате 8000 пъти, ще навлезете още по-дълбоко 
в тялото, за да достигнете чак до нервната система. Ще 
откриете силата на съзнателната хипервентилация. Ще 
срещнете пулмонавти, които използват дишането, за да из-
правят сколиозни гръбнаци, да облекчават автоимунни забо-
лявания и да се загряват неимоверно при минусови темпера-
тури. Нищо от това не би трябвало да е възможно и въпреки 
това се случва, както ще видите. В течение на изследването 
аз също ще научавам нови неща, опитвайки се да разбера как-
во ми се случи в онази викторианска къща преди 10 години.

Докато вдишате 10 000 пъти и приключите с тази книга, 
вие и аз ще знаем как въздухът, проникващ в белите ни дро-
бове, влияе на всеки момент от живота ни и как можем да из-
ползваме пълния му потенциал до последния си дъх.
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Тази книга ще изследва много неща: еволюцията, история-
та на медицината, биохимията, физиологията, физиката, 
спортното представяне и др. Но най-вече ще изследва вас.

Според закона за средните стойности през живота си ще 
вдишате 670 милиона пъти. Може би вече сте вдишали поло-
вината от тях. Може би сте на дъх 669 000 000. А може би ис-
кате да вдишате още няколко милиона пъти...




